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I

Presentazione

Si tratta di capire la natura della Rivoluzione d’Otto-
bre, di decifrarne la complessa, e per molti versi contrad-
dittoria, dinamica sociale interna, inquadrandola nel più 
vasto contesto storico mondiale che prima l’ha resa possi-
bile, e poi insostenibile, già nella seconda metà degli anni 
Venti del secolo scorso. Non mi sembra, questo, uno sforzo 
puramente conoscitivo, un esercizio storico fine a se stesso, 
perché il giudizio che su quello straordinario “evento” esso 
ci consegna influenza in larga misura la nostra concezio-
ne della vigente società e le nostre aspettative riguardo il 
futuro dell’umanità.

 Molte intelligenze e molte speranze sono rimaste im-
pigliate nello scoglio del «socialismo reale», vuoi per in-
frangervisi contro e naufragare nelle fetide acque dello sta-
linismo internazionale (il PC di Togliatti ne fu la sezione 
italiana), ovvero per impaludarsi nell’altrettanto poco 
allettante – almeno per chi scrive – mito del capitalismo 
come il migliore dei mondi possibili. Occorre doppiare lo 
scoglio e liberare lo sguardo. 

L’ultimo libro di David Harvey, L’enigma del Ca-
pitale, conferma come questo compito sia tutt’altro che 
anacronistico. Scrive il «marxista-leninista» quotato assai 
bene alla Borsa valori del Pensiero Scientifico Mondiale: 
«Molti sognano da tempo che si possa definire e perve-
nire razionalmente a un’alternativa alla (ir)razionalità 
del capitalismo, incanalando le passioni umane verso il 
perseguimento collettivo di una vita migliore per tutti. 
Queste alternative – chiamate storicamente socialismo e 



Lo Scoglio e il Mare

II

comunismo – sono state sperimentate in diversi tempi e in 
diversi luoghi. Negli anni trenta questi ideali, nelle loro 
diverse declinazioni, rappresentavano un faro di speran-
za, ma recentemente hanno perso tutto il loro lustro e sono 
stati accantonati; e questo non soltanto perché gli esperi-
menti storici del comunismo non hanno tenuto fede alle 
promesse dei regimi comunisti e si sono dimostrati inclini 
a coprire i propri fallimenti con la repressione, ma anche 
perché i loro presupposti nella natura umana e sulla po-
tenziale perfettibilità della personalità e delle istituzioni 
umane si sono rivelati apparentemente infondati»1. 

Lo scopo del mio saggio è dimostrare come non si 
possa parlare di fallimento degli «esperimenti storici del 
comunismo»2 semplicemente perché ciò che è passato alla 

1  D. Harvey, L’enigma del Capitale, 2010, Feltrinelli, 2011.
2  Scrive Costanzo Preve a proposito del presunto fallimento 
del socialismo russo nell’anno di grazia 1989: «Si dirà che 
tutto questo lo sappiamo con il senno del poi, e cioè dopo il 
1991. Lo ammetto apertamente. Lo sappiamo con il senno 
del poi. Con il “senno del prima” io personalmente ritene-
vo il baraccone comunista non tanto un “malato mortale” 
quanto un malato grave ma guaribile. Non era così» (La 
chiave filosofica della dissoluzione del comunismo storico nove-
centesco, in Comunismo e Comunità, Giugno 2009). No, caro 
«comunitarista», si poteva avere coscienza del fallimento del 
baraccone stalinista (non comunista!) ben prima, a patto che 
non si nutrissero simpatie per Stalin o per Mao. Il muro 
di Berlino e il muro di Pechino non sono caduti sulla testa 
dei comunisti autentici – ammessa la loro “esistenza in vita” 
–, ma su quella di chi «ai bei tempi» del «Socialismo reale» 
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storia come «socialismo reale» non solo non aveva nulla 
a che fare con «l’utopia marxiana», ma ne era piuttosto 
l’esatta negazione (si trattava, in Russia e in Cina, di un 
capitalismo di Stato assai aggressivo sul piano della conte-
sa imperialistica mondiale).

Ecco perché quando Harvey parla di «strategia rivolu-
zionaria di grande respiro», di «Partito dell’indignazio-
ne [ahi!] e dello sdegno morale [ahi, ahi!] per l’economia 
dell’espropriazione», e scrive che «Bisogna evitare di ripete-
re gli errori commessi in passato nella costruzione del socia-
lismo e del comunismo», non posso fare a meno di estrarre 
la pistola (della critica, maresciallo: trattasi di metafora) 
dal fodero e sparare. Per adesso in aria, domani si vedrà.

Scriveva Jacques Derrida nel 1993, ancora sotto l’im-
pressione della miserabile dissoluzione dell’Impero Sovieti-
co: «Per coloro, e questo è anche il mio caso, che pur oppo-
nendosi al “marxismo” o al “comunismo” di fatto (L’Unio-
ne Sovietica, l’Internazionale dei partiti comunisti, ecc.) 
cercavano però di non farlo mai a partire da motivazioni 

denunciava la mia posizione antistalinista come «oggetti-
vamente controrivoluzionaria». Posso allora gridare, con il 
senno del prima e con Donoso Cortés, viva la Controrivolu-
zione!  Scrivo questo non certo per esibire una mia – presun-
ta – superiorità intellettuale nei confronti della tradizione 
politica che si rifà a Gramsci e a Togliatti, o perché mosso da 
uno spirito di rivalsa nei riguardi dei vincenti di ieri, ma per 
sottolineare come la teoria critico-radicale fosse in grado di 
offrire una corretta interpretazione del complesso fenomeno 
passato alla storia col termine di «stalinismo» già all’epoca 
della sua genesi.
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conservatrici, e neppure da posizioni di destra moderata o 
repubblicana, una certa fine del comunismo marxista non 
ha dovuto aspettare il recente crollo dell’URSS e di tutto 
quel che ne dipende nel mondo. Tutto questo è comincia-
to fin dall’inizio degli anni Cinquanta»3. La mia tesi è 
che in Russia non vi fosse più il «comunismo marxista», 
né «di fatto» né «di diritto», non negli anni Cinquanta, 
quando la sbornia resistenzialista post bellica incominciò 
a lasciare il posto a una più sobria visione del «mondo 
comunista»; ovvero «grosso modo dai processi di Mosca» 
(1937), quando il totalitarismo stalinista mostrò la sua 
maschera più cinica e parossistica, ma «grosso modo» a 
partire dalla fine degli anni Venti, allorché la sconfitta del 
Grande Azzardo Bolscevico del ’17 si palesò in tutta la 
sua radicale dimensione politica e sociale.

Il fatto che persino in un intellettuale profondo e in-
teressante come Derrida non è difficile scorgere un fondo 
di malinconica amarezza per gli eventi connessi al «crollo 
del comunismo» (a iniziare dalla propaganda mediati-
ca occidentale intorno al «trionfo del Capitalismo e dei 
suoi valori»), la dice lunga sul cattivo retaggio della storia 
del «socialismo reale», e sulla necessità di una sua radi-
cale critica. Scrive Giorgio Galli: «Per fare il contrario 
di Stalin occorre parlare di lui conoscendo bene la realtà 
della quale fu espressione»4. È appunto questa complessa e 

3  J. Derrida, Spettri di Marx, p. 23, Raffaello Cortina Edi-
tore, 1994.
4  G. Galli, Stalin e la sinistra: parlarne senza paura, p. 116, 
Baldini Castoldi Dalai, 2009.
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irripetibile realtà che costituisce il focus di queste pagine, 
dedicate non alla comprensione di Stalin (peraltro un tipo 
abbastanza “banale”, per dirla con la Arendt), ma dello 
stalinismo come eccezionale fenomeno storico-sociale.

A mio avviso, il futuro dell’uomo in quanto uomo, 
del singolo individuo davvero libero perché ha imparato, 
insieme agli altri uomini, a padroneggiare con la testa e 
con le mani le fonti della sua esistenza (il lavoro, l’amore 
e la conoscenza), non è affatto scomparso dall’orizzonte 
della storia, e anzi esso mi appare “oggettivamente” sem-
pre più possibile – sebbene tutt’altro che inevitabile, anzi! 
Per riscoprire nuovamente questa eccezionale possibilità, 
che fa del futuro non un mero fatto cronologico, occorro-
no tuttavia occhi giusti che guardino da una prospettiva 
radicalmente nuova. La costruzione di questi occhi e di 
questa prospettiva sta da sempre alla base del mio impe-
gno teorico e politico.

È questa visione del passato, del presente e del futuro 
che guida il presente studio, che consegno all’attenzione 
del lettore con qualche anno di ritardo rispetto alla sua 
redazione. Chissà che tutto questo gran parlare – il più 
delle volte a sproposito – di «rivoluzione» (vedi la cosid-
detta «Primavera Araba», o la stessa crisi sociale greca che 
evoca il concetto leniniano di «anello debole della catena 
capitalistica») non conferisca alle pagine che seguono un 
plus di «attualità». Naturalmente è ciò che l’autore si au-
gura di cuore.

Giugno 2011





Lo Scoglio e il Mare
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della Rivoluzione d’Ottobre (1917-1924)





Introduzione

Nelle pagine che seguono, ho cercato di mettere in 
rilievo soprattutto gli aspetti problematici del processo 
rivoluzionario che nell’ottobre (novembre, secondo il 
calendario russo del tempo) ‘17 portò al potere per la 
prima (e finora ultima) volta le classi dominate in una 
grande Nazione – o forse, considerata la configurazio-
ne geopolitica della Russia zarista, sarebbe più corret-
to parlare di una serie di nazionalità e di etnie tenute 
violentemente insieme dal collante politico-ideologico 
«Grande-Russo». Sotto questo aspetto, il sottotitolo 
che accompagna questo studio è quanto mai emble-
matico, è, per così dire, «tutto un programma». 

Più che sui successi, sugli avanzamenti, sugli entu-
siasmi e sulle possibilità, il lettore sarà infatti chiamato 
a riflettere principalmente intorno alle difficoltà, alle 
contraddizioni, agli arretramenti e, in definitiva, alle 
cause di fondo, di natura interna e internazionale, che 
resero estremamente precario, e alla fine del tutto inso-
stenibile, il risultato ottenuto grazie al Grande Azzar-
do tentato con successo dal Partito di Lenin nei giorni 
cruciali che davvero «sconvolsero il mondo». Questa 
scelta potrà forse apparire non del tutto comprensibile, 
non appena si capirà che le simpatie di chi scrive vanno 
tutte in direzione di chi al tavolo della storia mondiale 
seppe allora giocare con grande intelligenza, destrezza 

1
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e coraggio le poche carte che si trovò tra le mani, non 
per grazia ricevuta, ma in virtù di un lungo e diffici-
le lavoro preparatorio che lo mise in grado di trovarsi 
al posto giusto, nel momento giusto e con le parole 
d’ordine giuste. Perché, allora, lumeggiare soprattutto 
i punti deboli di quella straordinaria vicenda che tanto 
profondamente segnò, «nel bene come nel male», la 
storia del Novecento? Perché evidenziarne le criticità e 
le contraddizioni, e non invece le ragioni e la portata 
storica? Perché puntare il cono di luce della critica sulle 
problematicità, e non invece sulle possibilità, che pure 
quell’evento spinse avanti con forza sulla scena mon-
diale? Domande legittime, non c’è dubbio.

Quando, nella seconda metà degli anni Settan-
ta, iniziai a studiare per pura passione la Rivoluzione 
d’Ottobre, ne apprezzai innanzitutto l’aspetto eroico, il 
momento epico, diciamolo pure: la sua «cifra estetica». 
Nella mia testa di ragazzino «politicamente impegna-
to» scorreva il film che aveva come protagonisti assoluti 
le masse operaie basate a Pietrogrado e i mitici marinai 
dell’incrociatore Aurora. Sventolando bandiere rosse e 
issando incomprensibili striscioni scritti in carattere ci-
rillico, il proletariato russo dava «l’assalto al cielo» sotto 
la «gloriosa» guida del Partito Bolscevico, il partito di 
Lenin, di Trotsky, di Bucharin (di Stalin no, forse per-
ché i baffoni già allora mi disturbavano…). Più che 
comprendere le dinamiche di quella gigantesca messa 
in scena, di afferrare i fatti nella loro reale connessio-
ne storica e sociale, prevaleva in me la tentazione di 
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riviverli quei fatti, di immedesimarmi profondamente 
nei loro protagonisti, di intuire – e quasi annusare – 
il senso dell’epoca e, infine, di proiettare in qualche 
modo quei poderosi accadimenti in un presente che 
autorizzava pochi entusiasmi «rivoluzionari». Tutto 
questo attraverso uno sforzo che era insieme politico e 
psicologico, «dottrinario» e affettivo. 

Correvano i cosiddetti «anni di piombo», anni in 
cui pessimi registi e ridicole comparse giravano nelle 
strade delle grandi città il film (ridicolo, più che co-
mico) della «Rivoluzione Proletaria», e con una insi-
pienza pari solo al loro abissale vuoto di intelligenza 
teorica e politica.

L’acquisto teorico e politico di gran lunga più im-
portante, decisivo per la mia formazione di «militante 
comunista», lo feci però nel 1980. Quell’anno, infatti, 
incrociai il giudizio che sull’esperienza sovietica, colta 
in tutta la sua contorta traiettoria, avevano elaborato i 
vinti e i reietti. Alludo ai pochissimi comunisti europei 
che già negli anni Venti seppero sottrarsi all’abbraccio 
mortale dello stalinismo, e che per questo rimarranno 
per sempre isolati dalle «larghe masse»1. Com’è noto, 

1  Faccio riferimento alla Sinistra Comunista europea attiva 
già prima della Grande Guerra nel seno della socialdemo-
crazia: da Gorter a Bordiga, da Pannekoek a Korsch e a po-
chi atri militanti appartenenti alla stessa «corrente» politica. 
Nella lista dei «salvati» non includo G. Lukács, delle cui ope-
re cosiddette giovanili mi sono grandemente giovato, a causa 
della sua adesione allo stalinismo. Le non poche differenze 



Lo Scoglio e il Mare

4

non tutti gli uomini sono buoni per tutte le stagioni. 
Per questo «i vinti» e «i reietti» apparivano tali soltan-
to dal punto di vista di ciò che essi stessi chiamaro-
no «controrivoluzione stalinista», mentre dal punto di 
vista dell’autentico «marxismo rivoluzionario» non lo 
erano affatto. 

Scoprire che la miseria sociale in Russia e in tutti i 
Paesi cosiddetti «socialisti», che la propaganda di colo-
ro che pregavano con la faccia rivolta verso Mosca (o 
verso Pechino) non riusciva più a nascondere, aveva 
delle cause che non tiravano affatto in ballo il comuni-
smo rivoluzionario di Marx, per me, che proprio dalla 
parte dell’avvinazzato di Treviri volevo assolutamente 
stare (vai a capire poi perché!), fu un grandissimo ac-
quisto, il quale da solo bastava a compensare larga-
mente ogni mio atteggiamento ideologico e persino 
mitologico nei confronti della storia del movimento 
operaio in generale, e della storia della Rivoluzione 
d’Ottobre in particolare. 

Vedere i miei ex amici del «Movimento», tutti rigo-
rosamente tifosi chi di Stalin, chi di Mao, chi di Castro 
e tutti insieme di quel bel tomo del Che, arrampicarsi 
goffamente sugli specchi nell’indecoroso tentativo di 
spiegare le ragioni di quella inoppugnabile miseria col-
lettiva (al netto della solita opulenta «cricca burocrati-
ca»), la quale risaltava tanto più chiaramente se messa 

d’ordine sia politico che «dottrinario» tra questi esponenti 
del comunismo rivoluzionario internazionale esulano dal 
nostro attuale interesse.
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a confronto con le condizioni di esistenza del prole-
tariato che viveva negli odiati «Paesi capitalistici», mi 
faceva andare letteralmente in sollucchero. Certo, per 
questo godimento «settario» pagavo un prezzo politico, 
perché non stavo dalla parte giusta, dalla parte di chi 
aveva dietro le mitiche «masse proletarie» (e che godeva 
di un accesso preferenziale ai posti statali e parastatali!), 
ma avendo già letto il primo libro del Capitale avevo 
almeno capito che in questa società «mercificata» nulla 
viene concesso a titolo gratuito. E poi: al diavolo le 
«larghe masse»! Assai di rado «le masse» stanno dalla 
parte della verità – ma quando ciò accade per le classi 
dominanti son dolori! 

Col tempo naturalmente il mio senso critico ha 
avuto modo di svilupparsi, di irrobustirsi, e così pure il 
mio cosiddetto «bagaglio di conoscenze e di esperienze» 
non è rimasto quello dell’anno zero. Per farla breve, la 
mia interpretazione della Rivoluzione d’Ottobre è pas-
sata abbastanza celermente dalla Mitologia alla Storia, 
sebbene a una storia sempre fortemente orientata sul 
piano politico e «dottrinario». Tuttavia il mio giudizio 
di fondo intorno a quella vicenda nei tratti essenziali è 
rimasto pressoché immutato; esso si è andato piuttosto 
consolidando intorno a una posizione teoricamente e 
politicamente più profonda, più matura, più «dialetti-
ca». Questo, naturalmente, all’avviso di chi scrive: è il 
caso di precisarlo? Del resto il tempo non passa invano, 
o almeno non dovrebbe.

Nel corso degli anni mi è capitato di scrivere diverse 
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volte sul tema che propongo al lettore, e quando l’ho 
fatto, mi sono sforzato di cogliere tutti gli aspetti più 
significativi dell’Ottobre, nonché di mantenermi su un 
terreno solidamente critico, in moda da sottrarmi il 
più possibile a ogni tentazione apologetico-ideologica. 
Il motivo conduttore di questi scritti posso sintetizzar-
lo come segue: lo stalinismo si presenta storicamente 
come fenomenologia della totale sconfitta dell’espe-
rienza sovietica iniziata nel 1917, e come esigenza 
della Nazione Russa di occupare sulla scena mondiale, 
mutatis mutandis, il suo tradizionale ruolo di grande 
potenza imperialista. Corollario: non un atomo di so-
cialismo è mai stato attivo in Russia (per non parlare 
degli altri Paesi «socialisti»); la speranza di un mondo 
umano è tutta aperta, in tutto il mondo. Il «libro nero 
del comunismo» è in realtà un capitolo particolarmen-
te brutto, ancorché estremamente significativo, del li-
bro nero del capitalismo.

Questi concetti cercai ad esempio di comunicare 
agli amici «politicamente impegnati» che frequentavo 
negli anni Ottanta del secolo scorso in un opuscolo 
che redassi per dar conto degli avvenimenti che si pro-
dussero in Russia e nei suoi ex «Paesi fratelli» nel 1989; 
s’intitolava A carte scoperte. La crisi dell’Est europeo come 
crisi del capitalismo “stalinista” ed esplosione delle vecchie 
alleanze imperialistiche. Un altro opuscolo lo dedicai 
agli avvenimenti della «primavera cinese», culminata 
il 4 giugno ’89 nel massacro di migliaia di studenti e 
di giovani operai che si erano asserragliati nella Piazza 
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Tienanmen di Pechino per rivendicare «più democra-
zia» e il «rispetto dei diritti umani». Si intitolava sem-
plicemente Tienanmen! Agli orfani piagnucolosi di 
Stalin, di Gorbaciov e di Mao cercavo di far capire che 
era venuto il momento di aprire gli occhi sulla verità, e 
che se si voleva mettere al riparo l’incolpevole Marx dal 
crollo dei muri e dal tanto sangue versato nel nome del 
«socialismo», occorreva infine prendere atto del fatto 
che il cosiddetto «socialismo realizzato» non era stato 
altro che un capitalismo più o meno «di Stato». Punto. 
Senza se e senza ma. 

Risultato? Zero. Zero spaccato! La maggior parte 
dei miei interlocutori «comunisti» rimpiangeva anzi 
i bei tempi di Peppone Stalin e del Presidentissimo 
Mao. Come sempre, si stava meglio quando si stava 
peggio… «Possiamo darla vinta al Capitalismo?» Marx 
aveva proprio ragione: l’ideologia è una tremenda forza 
materiale. 

Come detto, con questo scritto mi sono posto l’o-
biettivo di evidenziare i punti critici dell’esperienza 
rivoluzionaria russa, senza tuttavia perderne il senso 
complessivo, il suo fondamentale significato storico, 
sociale e politico. E proprio quest’atteggiamento criti-
co dovrebbe costituire l’aspetto più interessante di que-
ste modeste riflessioni, almeno nelle intenzioni di chi 
scrive. Certamente ne è venuto fuori un quadro parzia-
le, unilaterale, e forse qualcuno vi potrà vedere perfino 
proiettato quel «pessimismo della ragione critico-dia-
lettica», se così posso esprimermi, che nella nostra epo-
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ca non può non nutrire un pensiero autenticamente 
rivoluzionario, il quale non può abdicare al principio 
della verità, secondo il motto: «dire sempre la verità, tut-
ta la verità, solo la verità» sullo stato del mondo.

D’altra parte, lo stesso occhio critico che nel presen-
te scruta il dominio sociale capitalistico, senza avverti-
re minimamente l’obbligo ideologico dell’«ottimismo 
della rivoluzione», volge lo sguardo indagatore anche 
sul passato, per comprenderlo e per trarvi, se del caso, 
feconde lezioni per le possibili e sempre auspicabili 
battaglie dell’oggi. In questo senso il passato può esse-
re maestro di vita, a patto che si guardi da una giusta 
prospettiva. Ecco, forse in queste disordinate e confuse 
considerazioni si potrà individuare anche la ragione del 
particolare taglio conferito al saggio. Come facilmente 
si noterà, chi scrive non esibisce lo sguardo «neutro», 
«misurato» e «distaccato» dello storico di professione 
(titolo che d’altra parte egli non può esibire), ma anzi 
assume programmaticamente il punto di vista della 
parzialità nell’indagare le cause della sconfitta dell’Ot-
tobre. Qui ogni illusione – e ogni pretesa – di «avaluta-
tività» è bandita fin dall’inizio.

 Per entrare un po’ nel merito del presente saggio, 
e anticipare la tesi centrale che lo orienta, dirò che il 
filo essenziale, assolutamente dirimente, che occorre 
afferrare per non perdersi nel complesso dedalo dell’e-
sperienza «sovietica» (1917-1924), ovvero per non 
scivolare sul terreno dell’interpretazione ideologica di 
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essa – non importa se per glorificarla acriticamente o 
altrettanto acriticamente gettarla nella famosa «pattu-
miera della storia» –, è quello che con qualche legitti-
mità teorica e con qualche fondamento storico possia-
mo chiamare dialettica del processo controrivoluzionario. 
Di processo, si badi bene, si deve a giusta ragione par-
lare, non di un fatto o di un evento, e nemmeno di 
un insieme di fatti e di eventi più o meno collegati gli 
uni agli altri: si tratta, infatti, del venire in evidenza di 
profonde tendenze storiche e sociali, di natura interna 
e internazionale, che alla fine hanno prodotto il feno-
meno della controrivoluzione. 

Più in generale, è la stessa Rivoluzione d’Ottobre 
che bisogna concepire come un processo, e non alla stre-
gua di un fatto. Questa puntualizzazione può forse ap-
parire inutile, giacché appare del tutto evidente la natu-
ra processuale dell’evento rivoluzionario, il quale non si 
dà mai in una sola gettata di cemento storico. Tuttavia, 
nelle pagine che seguiranno si renderà chiaro il signi-
ficato di questa precisazione tutt’altro che ridondante. 

Il filo rosso concettuale cui alludevo sopra è la 
trasformazione del carattere storico e sociale (ciò che 
un tempo si definiva «la natura di classe») del Parti-
to Bolscevico a opere di potenti forze materiali agenti 
nelle profondità della società russa. Di che si tratta? 
Di questo: lo stesso partito che nell’ottobre del 1917 
era riuscito a trasformare una devastante crisi sociale 
in un’occasione rivoluzionaria in grado di travalicare i 
confini borghesi tracciati dal movimento popolare-de-
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mocratico iniziato nel febbraio dello stesso anno, a un 
certo punto si converte in un potentissimo strumento 
controrivoluzionario che ricaccia violentemente indie-
tro l’esperienza sovietica, confinandola ben dentro l’o-
rizzonte borghese. Come vedremo, non esiste un vero 
momento di svolta, un singolo «evento di rottura», una 
soluzione di continuità databile con assoluta – «scien-
tifica» – precisione, proprio in ragione del carattere 
processuale del fenomeno indagato; in effetti, si deve 
parlare di un accumulo di contraddizioni che alla fine 
provocheranno il dialettico «salto qualitativo»… all’in-
dietro. (Anche il concetto di «massa critica» può forse 
andare bene a rendere la dialettica della cosa).

Indietro, si badi bene, non in termini assoluti, ma 
in rapporto alle possibilità emancipatrici che l’Ottobre 
aveva aperto sulla scala mondiale, prim’ancora che na-
zionale. Sul piano storico generale la controrivoluzione 
stalinista rappresentò il peculiare modo in cui la Russia 
entrò nella modernità capitalistica del XX secolo.

In realtà non abbiamo a che fare con lo stesso parti-
to – e questo è il «risvolto dialettico» che bisogna bene 
apprezzare –, nel senso che nonostante il vecchio e glo-
rioso marchio di fabbrica (a cui si aggiunge quello nuo-
vo di «Partito Comunista Russo»), nonostante i vecchi 
riferimenti teorici e politici (del resto sempre più for-
mali e dogmatici), e nonostante il vecchio e prestigioso 
personale politico («i compagni di Lenin»!), agiscono 
al suo interno, e attraverso di esso si proiettano all’e-
sterno, vecchie e nuove potenti forze storico-sociali 
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(sostanzialmente: il tradizionale imperialismo Grande-
Russo e l’accumulazione capitalistica). Così, un partito 
che definisce se stesso, in ottima fede, come «comuni-
sta», e che crede di agire «per il comunismo» (persino 
i vecchi leader bolscevichi «purgati» negli anni Trenta 
accetteranno l’infamia della calunnia e il plotone d’ese-
cuzione come «male necessario per il trionfo della cau-
sa») diventa un partito totalitario nazional-capitalistico 
(il marchio nazionalsocialista2 è già impegnato…). 

E tutto questo passa completamente sopra le teste 
degli stessi protagonisti, i quali non controllano più 
gli avvenimenti, non padroneggiano più le forze della 
storia, ma ne diventano piuttosto gli strumenti, i vet-
tori, gli agenti, nonché l’oggettiva proiezione politica 
e ideologica. I cosiddetti «comunisti» si comportano 
come gli alienati e impotenti individui capitalistici di 

2  Curiosamente il termine nazionalsocialismo comparve 
per la prima volta nella storia – almeno per quanto ne so – 
in Russia, alla fine del ’22, nel fuoco dello scontro che vide 
Stalin, diventato da poco segretario generale del partito, op-
porsi ai fautori di una integrazione morbida delle tre repub-
bliche sovietiche autonome del Caucaso (Armenia, Geor-
gia e Azerbajdžan) nell’ambito della Federazione Sovietica 
centrata su Mosca. Lenin si schiera da parte dei «morbidi» 
contro l’atteggiamento «grande-russo» di Stalin, definito 
soprattutto dai suoi compatrioti georgiani «nazionalsocialis-
ta». «Politicamente responsabile di tutta questa campagna, 
veramente nazionalista-grande-russa, bisogna considerare, 
naturalmente, Stalin e Dzerginski» (Lenin, Appunti del 31 
dicembre 1922, Opere, XXXVI, Editori Riuniti, 1969).
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cui parla Marx: dominati da ostili potenze occulte essi 
non sanno quello che fanno e ciò che veramente sono. 
È il trionfo della dialettica materialistica del comunista 
di Treviri!

Sul piano dell’elaborazione ideologica tesa a dare 
un qualche fondamento «dottrinario» alla prassi del-
lo stalinismo, si assiste a un progressivo slittamento 
del concetto di socialismo, il quale viene fatto sem-
pre più apertamente coincidere con la proprietà statale 
dei mezzi di produzione e dell’economia tout court. 
Chiunque ha letto, per così dire di prima mano, gli 
scritti teorici e politici di Marx sa benissimo che in 
essi non si trova una sola riga che possa anche solo 
lontanamente legittimare una simile aberrazione con-
cettuale, mentre vi si trovano parecchie pagine che 
negano in radice qualsivoglia concezione statalista del 
socialismo – per non parlare del comunismo3. Men-

3  Un “classico” esempio della posizione antistatalista di 
Marx è offerto dalla sua Critica al programma di Gotha 
(1875), un testo concepito contro l’impostazione lassalliana 
che era prevalsa nel Partito Operaio Tedesco. Eccone solo 
alcuni passi: «Invece che da un processo di trasformazione 
rivoluzionaria della società, “l’organizzazione socialista del 
lavoro complessivo” “nasce” dall’aiuto statale, a cooperative 
di produzione che lo Stato, non l’operaio, “chiama in vita”. 
È degno della fantasia di Lassalle che si possa costruire con 
l’ausilio dello Stato una nuova società, come si costruisce 
una nuova ferrovia! … Ma che cosa significa “il controllo di 
potere del popolo”, del popolo lavoratore? E per un popolo 
di lavoratori, poi, che attraverso le rivendicazioni imposte 
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tre la statalizzazione dell’intero processo economico 
di una Nazione è una misura che non spezza affatto 
l’orizzonte storico-sociale del capitalismo, ma può anzi 
rafforzarlo in determinate circostanze (come nel caso 
di una guerra, o di una grave crisi economico-sociale), 
la socializzazione dell’economia presuppone un assetto 
assai avanzato, e di respiro necessariamente internazio-
nale, dei rapporti sociali e dell’organizzazione sociale 
post capitalistica nel suo complesso, nel quadro di un 
progressivo indebolimento delle funzioni che ancora 
residuano a uno Stato in via di estinzione. Ora, com’è 
noto, nella Russia post rivoluzionaria non solo non 
accadde nulla di tutto questo, nemmeno sotto forma 
di una semplice e blanda tendenza, ma lo Stato – che 
coincideva largamente con il «Partito Comunista» – 
raggiunse in poco tempo una mostruosa dimensione, 
peraltro funzionale a una rapida ascesa del Paese nell’a-
gone della contesa interimperialistica.

allo Stato dimostra piena consapevolezza di non essere al 
potere e di non essere maturo per il potere! … Ma l’intero 
programma, malgrado tutte le chiassate democratiche, è ap-
pestato completamente dalla fede del suddito, propria della 
setta di Lassalle, verso lo Stato o, cosa non certo migliore, 
dalla fede democratica nei miracoli, oppure è piuttosto un 
compromesso tra queste due specie di fede nei miracoli, 
ugualmente lontane dal socialismo». Feticismo statale più 
feticismo democraticistico: decisamente troppo per il bar-
buto di Treviri! Sia detto per inciso, nonostante le apparenze 
e le leggende, dallo scontro teorico e politico di quegli anni 
uscì vincente Lassalle, non Marx.
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Talmente si è radicata in profondità nelle teste de-
gli epigoni dello stalinismo l’aberrazione concettuale 
di cui sopra (le cui origini si possono far risalire anche 
in alcune tendenze borghesi radicali attive nel periodo 
rivoluzionario della borghesia europea4), che ancora 
oggi, nel XXI secolo, i cosiddetti «comunisti» coltivano 
una miserabile adorazione nei confronti dello Stato in 
quanto tale, a prescindere dal suo orientamento politi-
co-sociale, ritenendo sempre e comunque «socialmen-
te più avanzata» l’economia (capitalistica!) diretta dallo 
Stato rispetto a quella «privata». Questa è gente che lo 
Stato – questa maligna creatura della prassi sociale (dis)
umana –, se potesse, se lo porterebbe anche a letto!

Se si afferra e si segue questo filo conduttore, forse 
riesce meno complicato capire certi fatti dell’esperienza 
rivoluzionaria russa che appaiono paradossali, mentre 

4  Anche in Bernard Pares, russofilo professore di russo 
nell’Università di Londra e direttore della Scuola di studi 
slavi negli anni Trenta e Quaranta del secolo scorso, trovia-
mo la bastarda concezione che associa il socialismo allo stat-
alismo: «La Russia autocrate fu, per molti rispetti, un regime 
socialista; comunque, fu tutto fuorché un regime individual-
ista. Lo zar era il padre del popolo, e tutti facevano capo allo 
stato per qualsiasi iniziativa: nacialnik, infatti, ovvero “iniz-
iatore”, fu la parola usuale per designare un funzionario su-
periore. Era probabile che un ministro zarista sentisse tanto 
compiacimento firmando un ordine di erogazione di denaro 
pubblico per qualche scopo puramente teorico, quanto un 
menbro di una qualsiasi burocrazia socialista» (B. Pares, Rus-
sia, Ed. Marchese, 1947).
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in realtà non sono che dei necessari «risvolti dialettici» 
basati su oggettive condizioni storiche e sociali; e so-
prattutto si potrà capire per quale diavoleria chi scrive 
si ostina a cianciare di Comunità Umana «nonostante 
tutto quello che è successo in Russia!» (e altrove nel 
vasto e pessimo mondo). La mia idea è che non può 
applicarsi l’etichetta fallito! su un prodotto che non è 
mai stato provato, e che ha avuto e continua ad avere 
“solo” la disgrazia di una lunghissima cattiva pubblici-
tà, in primo luogo a opera dei «comunisti». Rimanen-
do nell’arido – ma «scientificamente fondato» – lin-
guaggio del marketing, osservo che qui non si tratta 
di comprare un prodotto a scatola chiusa, soprattutto 
quando l’odore che da essa promana non lascia dubbi 
sulla sua pessima qualità, ma di capire di che merce 
stiamo parlando.
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1
La Rivoluzione Russa. 

Un’equazione con troppe incognite

La Russia forma l’avanguardia del movimento 
rivoluzionario in Europa … La rivoluzione russa 
servirà di segnale a una rivoluzione operaia in 
Occidente, in modo che entrambe si completino.
Marx-Engels

Quando rifletto sulla drammatica situazione nella 
quale si vennero a trovare i bolscevichi alla fine della 
guerra civile (ultimi mesi del 1920), mi ritorna pun-
tualmente alla mente un passo tratto da una bella can-
zone popolare della mia infanzia: «Come può lo scoglio 
arginare il mare?» Il metaforico scoglio è naturalmente 
il partito di Lenin – e questa locuzione, come vedremo, 
va presa alla lettera –, la sua ferrea volontà di padroneg-
giare e di plasmare le grandi forze sociali che muovono 
la storia, o semplicemente di voler tenere testa a una 
realtà che rischiava continuamente di spazzarlo via, in-
sieme all’esperienza della prima rivoluzione proletaria 
per un certo tempo vittoriosa in un Paese, alla stregua 
di un fastidioso accidente storico. Un soggetto politico 
in trepidante – e alla fine illusoria – attesa della rivolu-
zione in Occidente: in Germania, in primo luogo, ma 
anche in Francia, in Italia, persino in Inghilterra: «Le-

17
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nin era assolutamente convinto che l’Inghilterra fosse 
alla vigilia della rivoluzione – scrisse il giornalista ingle-
se Arthur Ransome nel 1919, riportando un suo collo-
quio con Lenin –, e si rideva di tutte le mie obiezioni»1.

Occorre dirlo subito, per meglio orientare la lettu-
ra di queste riflessioni: la tesi che qui sostengo non è 
che lo scoglio non possa mai arginare e persino domi-
nare e plasmare il mare, perché, d’altra parte, proprio 
questa possibilità esprime il significato più profondo 
dei processi sociali che lungo i secoli hanno di volta in 
volta mutato il corso della storia. La soggettività è tale 
solo nella misura in cui, lungi dal subire passivamente 
l’oggettività dei processi materiali, vuole diventare essa 
stessa una forza materiale produttrice di storia, e se ha 
piena coscienza di questa peculiare funzione che la di-
stingue radicalmente da qualsiasi altra organizzazione 
politica. Forse la metafora dello scoglio può suggerire 
l’idea opposta, ma le pagine che seguono s’incariche-
ranno di chiarirne il significato.

Data per acquisita questa fondamentale acquisizio-
ne teorica e politica, questo studio sulla rivoluzione 
russa intende piuttosto porre un altro problema, quello 
dei limiti storici, sociali e temporali che segnano i con-
fini all’interno dei quali quell’eccezionale possibilità 
rivoluzionaria si dà.

Ciò che mi si disegna nella mente come un mare 
in tempesta è il risveglio di tutte le potenze sociali: 

1  A. Ransome, Sei settimane in Russia nel 1919, Società edi-
trice Avanti!, 1920.



Un’equazione con troppe incognite

19

economiche, politiche, ideologiche, ecc., interne ed 
esterne, che, dopo una breve parentesi, ritornarono a 
premere contro uno scoglio diventato improvvisamen-
te piccolo, troppo piccolo per poter arginare le onde 
che si sollevavano a partire dalla profonda campagna 
russa, con i suoi cento milioni di contadini che, con 
un’insofferenza via via crescente, nutrivano un proleta-
riato urbano pari a nove milioni di anime (prima assai 
vivaci, poi sempre più morte), numero ridotto a meno 
della metà nel ’21. Una tempesta interna che si scate-
nava nel momento in cui anche nei Paesi dove più acu-
to e profondo era stato lo scontro sociale (Germania e 
Italia), la crisi economica postbellica sembrava potersi 
archiviare, in grazia di una lenta ma progressiva ripresa 
degli investimenti e dei consumi (prima del «Grande 
Crollo» del ’29). 

Può sembrare strano, e persino paradossale, collo-
care la tempesta alla fine della guerra civile, ossia pro-
prio nel momento in cui l’esercito rivoluzionario Rosso 
assestò il colpo mortale agli eserciti di mezzo mondo 
intervenuti a sostegno delle «Armate Bianche», e il po-
tere sovietico nel suo complesso mostrò di poter anni-
chilire ogni velleità controrivoluzionaria coltivata dalle 
forze politiche legate alla debole borghesia russa. Ma 
come vedremo il paradosso è solo apparente.

Già Maksim Gor’kij aveva usato, prima, durante e 
dopo la Rivoluzione d’Ottobre, l’immagine suggestiva 
del mare in tempesta per mettere in guardia i capi bol-
scevichi dai pericoli che essi facevano correre al prole-
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tariato d’avanguardia portandolo al potere in un Paese 
capitalisticamente arretrato: «la marea contadina ci tra-
volgerà, e spazzerà via ogni traccia di civiltà dalla faccia 
della Russia»2. Certamente pesava sul giudizio che mol-
ti intellettuali russi avevano maturato intorno al ruolo 
storico dei contadini nelle moderne rivoluzioni anche 
l’esperienza francese del XVIII secolo. Il violento mo-
vimento di resistenza al governo rivoluzionario che si 
sviluppò nella campagna francese nel marzo del 1793, 
forse nel momento più critico dell’intero processo rivo-
luzionario iniziato quattro anni prima, aleggiava come 
uno spettro su quella parte dell’intellighenzia progres-
sista che aveva rotto i ponti col vecchio populismo e 

2  Scrive Vittorio Strada, sintetizzando il punto di vista 
gorkiano su questo importante aspetto: «La Russia è divisa 
tra due “anime”, scrisse egli in un articolo intitolato appunto 
Dve duši (Due anime); c’è in essa un’anima urbana, intel-
lettuale, attiva, “occidentale”, e un’anima agricola, oscuran-
tista, passiva, “asiatica”; la prima trova la sua espressione più 
alta nella classe operaia e nell’intelligencija che forma una 
cultura nuova, adeguata alla sua azione civilizzatrice collet-
tiva; la seconda è radicata nelle masse contadine, soggetti ai 
loro gretti interessi individuali o familiari e incapaci di una 
visione razionale ampia e comune. La rivoluzione leniniana 
nel 1917 appariva a Gor’kij rischiosa perché, secondo lui, 
avrebbe scatenato le oscure masse mugiche, le quali avreb-
bero così spazzato via il sottile strato civilizzato, di recente 
formazione in Russia» (Maksim Gor’kij “costruttore di Dio” 
a Capri, in AA. VV., L’altra rivoluzione, Ed. Conchiglia, 
1994).
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si era avvicinata al movimento operaio. La Vandea, un 
“evento” temporalmente distante ma abbastanza vici-
no alla Russia di inizio Novecento sul piano storico e 
sociale, e quindi in quel contesto ancora carico di in-
segnamenti, aveva in effetti dimostrato quanto profon-
do fosse il solco che divideva gli interessi della città da 
quelli della campagna. (Per certi versi la stessa guerra 
civile americana, che vide gli Stati industriali del Nord 
scontrarsi con gli Stati agrari del Sud, non si discostò, 
mutatis mutandis, dalla tendenza storica qui accennata). 

A cagione della peculiare storia della Russia e della 
particolare composizione sociale (e persino «antropo-
logica», per mutuare le riflessioni di molti scrittori e 
poeti russi) della sua campagna, la temutissima Vandea 
Russa assumeva nelle riflessioni degli «occidentalisti» 
un aspetto assai più cupo se confrontato con la reazio-
ne contadina che aveva agitato i pensieri dei rivoluzio-
nari francesi di fine XVIII secolo.

Nel suo poco utopico romanzo del 1906 Bogdanov 
aveva dato alla funzione reazionaria dei contadini una 
dimensione addirittura planetaria: «anche in Paesi di 
capitalismo avanzato è talvolta possibile il verificarsi di 
una reazione feudale in cui gli innumerevoli contadini, 
dalla cultura arretrata di epoche intere, spesso servono 
alle classi più elevate come strumento per la oppressio-
ne del proletariato»3. Naturalmente pesava sul pensiero 
dell’ex collaboratore di Lenin la bruciante esperienza 

3  A. Bogdanov, La stella rossa, Romanzo-utopia, 1906, Sel-
lerio, 1989.
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rivoluzionaria del 1905. Ma certamente su questa sua 
posizione fortemente anticontadina, condivisa peraltro 
da un vasto fronte di intellettuali progressisti e di mili-
tanti rivoluzionari, dovettero pesare anche due episodi 
più recenti della storia francese: la reazione antiproleta-
ria e antimontagnarda che fece seguito alla rivoluzione 
del giugno 1848, e che portò al colpo di Stato di Luigi 
Bonaparte nel dicembre del 1851, e la guerra franco-
prussiana del 1870, con il suo epilogo rivoluzionario 
della Comune di Parigi. 

In importanti scritti Marx aveva messo bene in luce 
il ruolo che in entrambi gli episodi giocarono i conta-
dini francesi, prima come forza sociale rivoluzionaria, 
in alleanza con il proletariato e la piccola borghesia del-
le città (Parigi in testa, ovviamente), e dopo come po-
tente strumento di offensiva controrivoluzionaria nelle 
mani di una delle diverse fazioni borghesi che si con-
tendevano la leadership economica e politica del Paese. 
Questo spostamento d’asse strategico dei contadini, 
motivato da complesse cause economiche, politiche 
e ideologiche radicate nell’attualità e nel passato della 
storia francese, fu magistralmente analizzato e raccon-
tato da Marx soprattutto in due scritti: Le lotte di classe 
in Francia e Il 18 brumaio di Luigi Bonaparte, dal quale 
cito i passi che seguono: «Intendiamoci. La dinastia dei 
Bonaparte non rappresenta il contadino rivoluziona-
rio, ma il contadino conservatore; non il contadino che 
vuole liberarsi dalle sue condizioni di esistenza sociale, 
dal suo piccolo appezzamento di terreno, ma quello che 
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vuole consolidarli; non quella parte della popolazione 
delle campagne che vuole rovesciare la vecchia società 
con la sua propria energia, d’accordo con le città, ma 
quella che invece, ciecamente confinata in questo vec-
chio ordinamento, vuole essere salvata e ricevere una 
posizione privilegiata, insieme al suo piccolo pezzo di 
terreno, dal fantasma dell’Impero. Essa non rappresen-
ta la cultura progressiva, ma la superstizione del con-
tadino, non il suo giudizio, ma il suo pregiudizio, non 
il suo avvenire, ma il suo passato, non le sue moderne 
Cevenne, ma la sua moderna Vandea»4. Il ruolo con-
trorivoluzionario recitato della «crassa ignoranza dei 
distretti agricoli» francesi all’epoca della guerra franco-
prussiana e della crisi sociale che partorì la Comune di 
Parigi nel marzo del 1871 fu invece posto in evidenza 
da Marx ne La Guerra civile in Francia. 

La lettura di quegli eventi fatta da Marx fa venire a 
galla diverse analogie con gli eventi russi di settant’an-
ni dopo (anche per il notevole peso che la campagna 
francese continuò ad avere nel corso del XIX secolo e 
persino nel secolo successivo), ma mostra anche una 
loro fondamentale differenza spiegabile con la peculia-
re posizione storica e sociale dei due Paesi, questa: dal 
lato dei contadini francesi vediamo la loro continua 
ricerca di un potere forte dietro il quale poter mettere 
in sicurezza e consolidare la loro grande conquista del 
1789 (la riforma agraria, la suddivisione della grande 

4  K. Marx, Il 18 Brumaio di Luigi Bonaparte, 1852,  Ein-
audi, 1976.
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proprietà fondiaria in piccoli appezzamenti), mentre 
dal lato dei contadini russi osserviamo la loro atavica 
insofferenza verso qualsivoglia potere centrale, anche 
verso quello che darà loro la tanto e lungamente ago-
gnata terra.

Lenin, che da quasi un ventennio studiava la società 
russa dal punto di vista del soggetto rivoluzionario pro-
letario (nell’accezione eminentemente politica, e non 
banalmente sociologica, del concetto) era il primo a 
riconoscere le difficoltà che si presentavano dinanzi 
alla prospettiva di una rivoluzione «doppia» o «ininter-
rotta» («permanente» nel linguaggio più ortodosso di 
Trotsky). Tuttavia anche il fattore campagna, che pure 
esprimeva l’arretratezza sociale del Paese eurasiatico, 
nella visione strategica leniniana veniva a giocare un 
ruolo importante, e persino decisivo, in quella prospet-
tiva – naturalmente non in assoluto, ma se fosse stato 
correttamente “trattato” dal partito rivoluzionario. 

L’alleanza contadini-operai, infatti, poteva diven-
tare la chiave giusta in grado di schiudere al processo 
rivoluzionario russo, spontaneamente orientato in sen-
so borghese, la porta che avrebbe potuto condurlo su 
una strada ben diversa. Nel quadro di una società che 
mostrava sempre di nuovo la debolezza congenita, per 
così dire, della moderna borghesia, quell’alleanza ren-
deva possibile uno sviluppo assai favorevole al giovane 
proletariato russo, e il partito che ne rappresentava gli 
interessi storici (i quali non erano estranei a quelli del 
proletariato internazionale) doveva puntare tutte le sue 
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carte su quella possibilità, per quanto difficile e proble-
matica fosse. 

Non si capisce la battaglia politica (e persino “fi-
losofica”: vedi Materialismo ed empiriocriticismo del 
1908) di Lenin se non la si colloca all’interno di questa 
valutazione storica e di questa decisione politica: è a 
questo livello che occorre situare l’analisi della com-
plessa, e a volte anche contraddittoria (necessariamente 
contraddittoria, si potrebbe aggiungere), strategia leni-
niana, la quale, se considerata nella sua interezza, e non 
come giustapposizione di singoli episodi, corre come 
una freccia possente decisamente verso un punto: quel-
lo colpito nell’ottobre del 1917 con una precisione che 
toglie il fiato. Ma non è questa la sede per dispiegare 
una tale analisi.

Ciò che sino all’ottobre del 1917 rimase una mera 
“astruseria” dottrinaria di un uomo (Lenin) che si di-
mostrava incapace di capire le basi stesse del marxismo 
– secondo le note opinioni di Plechanov e dei men-
scevichi, nonché di Kautsky e di tutti gli «ortodossi» 
europei –, dopo d’allora si dimostrò essere la sola op-
zione possibile, concretamente praticabile dal soggetto 
rivoluzionario proletario nel contesto storico e sociale, 
interno e internazionale, dell’epoca. D’altra parte, non 
si comprende l’azzardo bolscevico del ’17 se non lo si 
colloca nel quadro di un’azione politica che per Lenin 
aveva un respiro necessariamente internazionale: al di 
là di quel quadro, infatti, la Rivoluzione d’Ottobre as-
sume veramente quella fisionomia di improvvida e scia-
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gurata impresa destinata al fallimento che i nemici so-
cialdemocratici russi e occidentali gli rimprovereranno. 

Fuori dalla prospettiva della rivoluzione sociale in-
ternazionale – almeno in Germania – a breve, se non a 
brevissima scadenza, tutte le obiezioni allora mosse dal 
menscevismo russo e dalla Socialdemocrazia europea 
contro i bolscevichi, avrebbero avuto un solido fonda-
mento, anche se non provenivano da forze autentica-
mente rivoluzionarie in senso proletario. Non bisogna 
dimenticare che quando il 3 aprile del 1917 finalmen-
te giunse a Pietrogrado dall’emigrazione, a bordo del 
famoso – e per alcuni famigerato – treno piombato, 
Lenin si presentò alle nuove autorità rivoluzionarie e 
al corteo di militanti socialdemocratici che lo accolse-
ro festanti alla stazione Finlandia più come esponente 
della sinistra di Zimmerwald, e cioè come un militante 
della corrente rivoluzionaria più estrema del movimen-
to operaio europeo, che come capo dei bolscevichi, 
nonché uno degli esponenti di punta della nuova Re-
pubblica democratica. Appena messo piede nella nuova 
Russia, il primo atto politico di Lenin fu la citazione di 
un discorso di Karl Liebknecht, il quale aveva salutato 
la rivoluzione di febbraio in Russia come un gigantesco 
episodio della rivoluzione mondiale, e com’è noto que-
sto atteggiamento «estremista» nell’immediato lo pose 
in una condizione di assoluto isolamento nell’ambito 
dello stesso bolscevismo5. Come Gesù a Gerusalem-

5  Allo stupore degli astanti dinanzi alla sua intenzione di 
far visita a Lenin, reduce dai suoi bizzarri discorsi di aprile, 
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me, Lenin era giunto in Russia non per unire, ma per 
dividere, non per portarvi «farisaiche» parole di pace 
universale, ma per incendiare gli animi6.

A dire il vero, una volta anche il partito mensce-
vico aveva preso in considerazione la possibilità che il 
proletariato russo giungesse al potere prematuramente, 
contravvenendo allo schema previsto dal determini-
smo materialistico delle «fasi di sviluppo» (rivoluzione 
borghese > sviluppo del capitalismo > crescita del pro-

Kerenskij replicò cosi: «Ma vive in un’atmosfera di completo 
isolamento, non sa niente, vede tutto attraverso le lenti del 
suo fanatismo, non ha vicino una sola persona che lo aiuti 
un po’ ad orientarsi su ciò che accade» (Citazione tratta da 
E. H. Carr, La rivoluzione bolscevica, 1917-1923, Einaudi, 
1964). La Pravda dell’8 aprile giudicò «inaccettabile lo sche-
ma generale del compagno Lenin» (ivi). 
6  Come ricorda lo stesso Lenin, il «signor Goldenberg» 
scrisse che egli «ha issato la bandiera della guerra civile in 
seno alla socialdemocrazia rivoluzionaria» (Sui compiti del 
proletariato nella rivoluzione attuale, Opere, XXIV, Editori 
Riuniti, 1966). Nelle sue celebri Tesi d’aprile in effetti Lenin 
pose per la prima volta in termini di scottante attualità la 
questione del potere politico proletario. Nella seconda delle 
dieci Tesi si legge: «L’originalità dell’attuale momento in Rus-
sia consiste nel passaggio dalla prima fase della rivoluzione, 
che ha dato il potere alla borghesia a causa dell’insufficiente 
grado di coscienza e di organizzazione del proletariato, alla 
sua seconda fase, che deve dare il potere al proletariato e agli 
strati poveri dei contadini» (ivi). Un abisso «proletario» si 
apre tra Lenin e i suoi avversari «piccoloborghesi».
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letariato > rivoluzione proletaria). In una risoluzione 
redatta dai capi menscevichi il 15 maggio 1905 si può 
infatti leggere: «Soltanto in un caso la socialdemocrazia 
di propria iniziativa cercherà di impadronirsi del pote-
re e di mantenerlo il più a lungo possibile: precisamen-
te nel caso di una rivoluzione che si estenda ai Paesi 
sviluppati dell’Europa occidentale, nei quali le condi-
zioni necessarie per la realizzazione del socialismo sono 
già abbastanza mature. In questo caso i ristretti limiti 
storici della rivoluzione potranno essere considerevol-
mente allargati»7. Come ricorda Carr, Lenin criticò 
come esageratamente pessimista l’espressione «abba-
stanza mature», ed è un fatto che questa dichiarazione, 
elaborata in un momento particolarmente esaltante 
della prima rivoluzione, e certamente concepita come 
un’ipotesi meramente teorica, «di scuola», un’opzione 
talmente inverosimile da poter essere spesa nel dibat-
tito politico d’allora senza alcuna implicazione pratica, 
rimase un’eccezione nell’ambito del menscevismo. 

Tuttavia, anche questa presa di posizione mostra 
con chiarezza come l’eventualità di una rivoluzione 
proletaria «prematura» fosse tutt’altro che un’ipotesi 
completamente ignorata nel seno della socialdemo-
crazia russa considerata nel suo insieme. Mentre però 
per i menscevichi si trattava di un’ipotesi ecceziona-
le avente i caratteri di una vera e propria iattura, per 
Lenin, all’opposto, quell’evento straordinario doveva 

7  Citazione tratta da E. H. Carr, La rivoluzione bolscevica, 
1917-1923.
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diventare una prima scelta per il partito proletario, una 
concreta ipotesi di lavoro che certamente ammetteva 
subordinate, ma non in linea di principio e in qualsiasi 
circostanza. Ciò che per i primi costituiva una remota 
e malaugurata possibilità, da contemplarsi solo a fini 
esorcistici, per il secondo rappresentava la bussola di 
una strategia rivoluzionaria.

Il respiro internazionale della strategia rivoluziona-
ria dei bolscevichi fu riconosciuto dallo stesso Kautsky, 
e proprio nell’opera del 1918 (La dittatura del prole-
tariato) che lo consacrò come il maggiore teorico so-
cialista europeo dell’antibolscevismo. Ma per il «Papa 
Rosso» proprio questa centralità «internazionalista» 
costituiva il maggior punto debole della strategia bol-
scevica, dal momento che Lenin e compagni avevano 
fatto, per dir così, i conti senza l’oste. «La rivoluzione 
bolscevica si basò sull’ipotesi che essa sarebbe stata il 
punto di partenza di una rivoluzione europea generale, 
che l’audace iniziativa della Russia avrebbe incitato i 
proletari di tutta l’Europa a sollevarsi … La rivoluzione 
europea costituiva, secondo questo punto di vista, la 
migliore difesa della rivoluzione russa. Una rivoluzione 
in Europa, che avrebbe apportato e consolidato il so-
cialismo, sarebbe dovuto diventare il mezzo per elimi-
nare gli ostacoli che, in Russia, il ritardo economico del 
Paese frapponeva all’attuazione della produzione socia-
lista. Tutto ciò era logico e ben fondato se si ammetteva 
l’ipotesi essenziale: che la rivoluzione russa dovesse ne-
cessariamente far scoppiare la rivoluzione europea. Ma 
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se ciò non fosse avvenuto?»8. 
Già, se ciò non fosse avvenuto? Fino a che punto 

un partito autenticamente rivoluzionario deve farsi 
condizionare dai «se»9, che indubbiamente qualsiasi 
situazione storico-sociale gli pone? (Autenticamente 
rivoluzionario, si badi bene, sempre dal punto di vista 
proletario, o «comunista» nel senso di Marx). I «se» con-
siderati dalla teoria non vanno forse sciolti nella prassi? 
Domanda tutt’altro che inessenziale, se si considera 
l’inscindibile nesso che insiste tra teoria e prassi, essen-
do l’una un momento essenziale dell’altra.

Nei passi citati sopra, si vede come Kautsky imma-
ginasse la rivoluzione più come un problema logico, da 
potersi risolvere a tavolino vagliando leggi sociali e pre-
supposti materiali ferreamente determinati, piuttosto 
che come un complesso e drammatico problema so-
ciale, che necessitava di un approccio dialettico, di un 

8  K. Kautsky, La dittatura del proletariato, Sugarco, 1968.
9  A tal riguardo si possono ricordare le sarcastiche parole 
pronunciate da Marx contro il malcapitato Max Stirner: 
«Questa bubbola appare soprattutto ridicola nella storia, 
dove naturalmente l’epoca posteriore ha riguardo a quella 
precedente una coscienza diversa da quella che quest’ultima 
aveva riguardo a se stessa … Che senno da ginnasiale! Se gli 
uomini del Terrore avessero riflettuto che avrebbero portato 
sul trono Napoleone; se i baroni inglesi di Runnymede e 
della Magna Carta avessero riflettuto che nel 1849 le leggi 
sul grano sarebbero state abolite; se Creso avesse riflettuto 
che Rothschild lo avrebbe superato in ricchezza; se, se, se!» 
(K. Marx, L’Ideologia tedesca). 
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punto di vista mondiale e soprattutto di un’effettiva, 
non meramente esibita, volontà rivoluzionaria. Requi-
siti, questi, che difettavano gravemente nella concezio-
ne evoluzionista della storia di Kautsky, il quale non 
comprenderà mai come la regolarità dei fenomeni na-
turali su cui si basa la scienza della natura, non ha nien-
te da spartire con la complessità dei processi sociali. 

Ma ritorniamo alla sua obiezione di fondo: «Come 
tutti i politici, anche Marx, Engels e Bebel errarono 
talvolta nelle loro previsioni. Ma un errore di tal gene-
re non ha mai potuto condurli su una falsa strada, in 
un vicolo cieco. I nostri compagni bolscevichi punta-
rono tutto su una sola carta, la rivoluzione europea ge-
nerale. Quando questa carta non uscì, furono costretti 
in una strada che pose loro dei compiti insolubili». Ma 
su quali altre carte avrebbero dovuto e potuto puntare 
allora i bolscevichi per vincere la partita? La risposta 
di Kautsky è limpida e lapidaria: i bolscevichi non 
avrebbero dovuto neppure sedersi al tavolo rosso del-
la «doppia rivoluzione», ma, alla stregua dei mensce-
vichi e delle altre forze socialiste responsabili e piene 
di senso storico, essi avrebbero dovuto continuare a 
giocare al tavolo bianco della rivoluzione borghese, in 
attesa di tempi più propizi. Invece il partito di Lenin, 
accecato da una sorta di follia prometeica, decise di 
rovesciare quel tavolo e di sfidare con arroganza «le na-
turali fasi di sviluppo della rivoluzione»10, e per questa 

10  «I bolscevichi sono marxisti e hanno entusiasmato col 
marxismo le masse proletarie che li seguono; ma la loro dit-
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prassi irrazionale e «contronatura» esso pagava adesso 
(estate 1918, neanche a un anno dall’Ottobre) il prez-
zo dell’isolamento e della degenerazione totalitaria del 
potere sovietico. 

Come si vede, la prospettiva kautskiana era rigida-
mente nazionale, giacché egli si attendeva il «maturare 
della situazione» in Russia dallo sviluppo capitalistico 
di questo stesso Paese, e non dalla possibile saldatura del 
movimento proletario internazionale con quello russo. 
Su questa possibilità Lenin aveva invece investito tutto 
il suo capitale teorico e politico (una distinzione, que-
sta, che nel suo caso risulta particolarmente debole). La 
stessa prospettiva nazionale, sebbene ideologicamente 
capovolta nel senso del «socialismo in un solo Paese», 
sarà poi condivisa dagli stalinisti, i quali, anche per 
quest’aspetto, ritornarono all’ovile della vecchia tradi-
zione socialdemocratica lassalliana.

tatura è in contraddizione con l’insegnamento marxista in 
base al quale nessun popolo può saltare o eliminare le fasi 
naturali di sviluppo» (Kautsky, La dittatura…). «La vecchia 
sentenza o la cosiddetta legge: non datur saltus in natura» 
(Hegel) rimase un principio dogmatico insuperabile per l’e-
voluzionista coerente Kautsky. La sua vera teoria, maturata 
in decenni di studi e di riflessioni, ebbe finalmente modo di 
manifestarsi nel momento critico della guerra e della rivolu-
zione. Marxianamente, la sua prassi verificò la sua reale teo-
ria, la sua effettiva consistenza teorica. Se non ci si acconten-
ta dell’analisi superficiale, e si scava in profondità nella vita 
dei soggetti politici, facilmente si scopre che essi razzolano 
esattamente come predicano (ossia come pensano).
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Quanto distante fosse la concezione dei processi 
storici e sociali maturata dal «menscevismo mondia-
le» dalla concezione marxiana lo si può vedere facil-
mente dalla citazione che segue, la quale risulta tanto 
più significativa se la si mette in relazione al contesto 
storico mondiale che fa da sfondo al testo dal quale 
essa è tratta (L’ideologia tedesca, 1845-1846): «Secondo 
la nostra concezione, dunque, tutte le collisioni della 
storia hanno la loro origine nella contraddizione tra 
le forze produttive e la forma di relazioni. D’altronde 
non è necessario che per provocare delle collisioni in 
un Paese questa contraddizione sia spinta all’estremo 
in questo Paese stesso. La concorrenza con Paesi indu-
strialmente più progrediti, provocata dall’allargamento 
delle relazioni internazionali, è sufficiente per gene-
rare una contraddizione analoga anche nei Paesi con 
industria meno sviluppata (per esempio il proletariato 
latente in Germania, fatto apparire dalla concorrenza 
dell’industria inglese)»11.

Da notare il rapporto posto da Marx e da Engels 
tra le relazioni sociali interne a ogni singolo Paese, e le 
relazioni internazionali, fondato sul fatto che il modo 
di produzione capitalistico tende con assoluta necessità 
a fare del mondo un solo teatro nel quale va in scena 
l’antagonismo generale fra interessi, individui, classi 
sociali e Stati nazionali, secondo la nota definizione he-
geliana di «società civile» come dominio della hobbe-

11  Marx-Engels, L’ideologia tedesca, Opere, V, Editori Riu-
niti, 1972.
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siana lotta universale. La Russia zarista e post zarista del 
1917 indubbiamente era una protagonista del dramma 
storico che allora andò in scena sul palcoscenico mon-
diale, e, d’altra parte, la guerra fungeva da potente ca-
talizzatore di processi sociali (economici, politici, ecc.) 
latenti da lungo tempo che ormai dovevano necessaria-
mente dispiegarsi. La fenomenologia di questo dispie-
gamento non poteva venir imbrigliata in schemi rigidi, 
meccanicisti, come invece fecero i «marxisti ortodossi» 
di tutto il Vecchio Continente, e non per ragioni di 
opportunismo o per cattiva coscienza, ma per intima 
convinzione, per sincera vocazione riformista.

Per molti versi, la rivoluzione del 1905 ebbe un ca-
rattere proletario assai più marcato se confrontato con 
quello che la seconda rivoluzione avrà sin dall’inizio12. 

12  Di un certo significato appare anche il modo in cui 
Lenin delineò, nel 1905, il carattere sociale della so-
cialdemocrazia russa: «Il proletariato delle città, il proletari-
ato industriale formerà immancabilmente il fulcro centrale 
del nostro partito operaio socialdemocratico; ma dobbiamo 
attrarre al partito, istruire, organizzare tutti i lavoratori e gli 
sfruttati, tutti senza eccezioni: artigiani, poveri, mendican-
ti, domestici, vagabondi, prostitute, ma a una condizione 
indispensabile e obbligatoria, s’intende: che siano loro ad 
aderire alla socialdemocrazia, e non viceversa; che siano loro 
ad adottare il punto di vista del proletariato, e non vice-
versa» (L’atteggiamento della socialdemocrazia verso il movi-
mento contadino, Opere, IX, Editori Riuniti, 1960). Questo 
a conferma del carattere metropolitano del bolscevismo, e 
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Non a caso, pur avendo avuto anch’essa come scaturi-
gine immediata la disfatta bellica (la guerra russo-giap-
ponese del 1904-05), la prima rivoluzione russa si aprì 
con il grande sciopero generale di ottobre che coinvol-
se gli operai delle poche grandi fabbriche e delle più 
numerose medie e piccole officine basate nei maggiori 
centri urbani del Paese (Pietrogrado, Mosca, Odessa, 
Riga), i ferrovieri, e i postelegrafonici, mentre solo in 
un secondo momento la forte scossa tellurica metro-
politana si fece sentire anche nelle campagne, sebbene 
con una intensità assai inferiore rispetto a quella che 
farà registrare dodici anni dopo il sismografo sociale. 
Lo stesso Soviet (Consiglio, la forma organizzativa ri-
voluzionaria che tanto successo avrà in seguito) nasce 
nell’ottobre del 1905, essenzialmente come organizza-
zione economico-politica della classe operaia russa, e i 
suoi contatti con il movimento contadino che confusa-
mente prese piede nelle campagna ebbero un carattere 
piuttosto episodico, e comunque tale da non consen-
tire una sua fusione con le organizzazioni dello strato 
contadino più coinvolto nel turbine della rivoluzione 
(il mugik). I contadini daranno vita a organismi di lot-
ta autonomi, che troveranno la loro sintesi politica in 
due Congressi dell’Unione dei Contadini, tenutisi a 
Mosca rispettivamente nell’agosto e nel novembre del 

della sua “filosofia” antipopulista: i socialdemocratici «non 
vanno al popolo», non intendono «servirlo», ma chiamano 
piuttosto «il popolo» delle città a schierarsi dalla parte del 
loro punto di vista proletario-rivoluzionario.
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1905, e le cui deliberazioni insistevano sulla richiesta 
della «proprietà collettiva del popolo di tutte le terre», 
affinché esse «siano sfruttate soltanto da chi le lavora 
personalmente, in famiglia o in società con altri». 

Per il breve, anzi brevissimo arco di tempo tracciato 
dalla rivoluzione (cinquanta giorni in tutto, secondo 
gli attendibili calcoli di uno dei suoi massimi protago-
nisti, il socialdemocratico «terzista», né menscevico né 
bolscevico, Trotsky; sessanta, «due grandi mesi rivolu-
zionari – novembre e dicembre», secondo i calcoli di 
Lenin), il movimento contadino rimase assai al di sotto 
rispetto al movimento proletario che dilagò nelle città.

«La dialettica storica ha colto di nuovo l’occasio-
ne per giocare uno dei suoi graziosi tiri», scriverà Rosa 
Luxemburg nel settembre del 1906, nella sua lucida 
analisi dei fatti russi concepita come un duro attacco 
alle posizioni moderate e ammalate di democraticismo 
della socialdemocrazia tedesca e del sindacalismo ad 
essa legato13. Dalle città dell’arretrata Russia, bastione 
della controrivoluzione europea, si sviluppava sotto gli 
increduli occhi di tutte le classi sociali d’Occidente la 
«più potente rivoluzione dei tempi moderni», carica di 
insegnamenti per tutto il proletariato europeo, e so-
prattutto per la sua avanguardia politica, la quale dove-
va vedere nello sciopero generale di massa “inventato” 
dai lavoratori russi «la forma di manifestazione della 
lotta proletaria nella rivoluzione» (R. Luxemburg). 

13  R. Luxemburg, Sciopero generale, partito e sindacati, 
1906, in Scritti politici, Ed. Riuniti, 1967.
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Il livello assai basso dei salari, un orario di lavoro 
eccezionalmente lungo, condizioni di vita e di lavoro 
particolarmente dure, il divieto di coalizione sindacale, 
l’eccezionale (per gli standard russi) concentrazione di 
operai nelle grandi officine metallurgiche delle città (la 
“mitica” Pulitov contava 12.000 combattivissimi ope-
rai): queste alcune tra le più importanti cause imme-
diate dell’esplosione rivoluzionaria del 1905, covata 
nell’arco di almeno cinque anni di dure battaglie «eco-
nomiche». A queste cause occorre aggiungere, per spie-
gare «la dialettica storica» e i «suoi graziosi perfidi tiri», 
la mancanza in Russia di quella lunga e radicata tra-
dizione democratica che in Occidente consentiva alle 
classi dominanti di ingabbiare i contrasti sociali all’in-
terno di organismi e procedure che ne depotenziavano 
grandemente la carica “oggettivamente” eversiva14. Tut-

14  «Mentre in Germania, in Francia, in Italia, in Olanda i 
più aspri conflitti sindacali non provocano nessuna azione 
generale della classe operaia, in Russia il più piccolo motivo 
scatena tutta una tempesta. Ma questo non significa altro se 
non che attualmente l’istinto di classe –  per quanto para-
dossale possa apparire – è infinitamente più forte presso il 
giovane proletariato russo, ineducato, debolmente illumi-
nato e ancor più debolmente organizzato, che non presso 
l’organizzata, educata e illuminata classe operaia della Ger-
mania o di altro Paese dell’Europa occidentale» ( R. Luxem-
burg, Sciopero generale, partito e sindacati ). Qui troviamo 
enucleata la concezione dell’organizzazione politica e della 
rivoluzione tipicamente luxemburghiana, concezione assai 
interessante, anche perché elaborata a partire dall’esperienza 
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to questo poneva quasi «spontaneamente» il proletaria-
to russo all’avanguardia di quello europeo, anche per-
ché quest’ultimo tendeva pericolosamente a feticizzare 
le forme e la prassi della democrazia borghese, come 
d’altra parte aveva previsto e denunciato per tempo lo 
stesso Marx. Il riformismo e il revisionismo che presero 
corpo alla fine del XIX secolo nel seno della socialde-
mocrazia europea, e che, di fatto, ne conquisteranno 

del proletariato occidentale, ma non priva di pericolose 
suggestioni “spontaneiste” e di ambiguità teoriche (vedi, 
ad esempio, il concetto di «istinto di classe»). Al netto di 
questi limiti, che si appaleseranno in tutta la loro gravità 
nei momenti cruciali della crisi sociale tedesca del biennio 
1918-1919, il saggio del 1906 è forse uno dei migliori lavori 
teorici e politici della rivoluzionaria polacca. Sulla questione 
dello sciopero generale è interessante anche la riflessione 
che segue, scritta da Trotsky nel 1920 contro Kautsky, ma 
che illumina assai bene anche la debolezza programmatico-
strategica dello “scioperismo” luxemburghiano: «Lo scio-
pero generale acquista un’importanza decisiva solo come 
fase preliminare di un conflitto tra il proletariato e le forze 
armate – e cioè dell’aperta sollevazione rivoluzionaria dei 
lavoratori. La classe rivoluzionaria può risolvere il problema 
del potere, vero problema di fondo di ogni rivoluzione, solo 
sconfiggendo le armate nemiche. Lo sciopero generale porta 
alla mobilitazione dei fronti opposti e permette una prima 
seria valutazione. Ma solo negli stadi ulteriore della lotta, 
dopo il passaggio all’insurrezione», si scioglie, o, meglio, si 
taglia il nodo gordiano del potere politico –  esercitato anche 
militarmente» (L. Trotsky, Terrorismo e Comunismo, 1920, 
Sugarco, 1977).
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la testa sotto forma di «centrismo» e di «ortodossia» 
(vedi alla voce Kautsky), furono proprio l’espressione 
più adeguata di quella tendenza apologetica, nonché il 
prodotto più sofisticato della mostruosa potenza socia-
le (materiale e ideologica: la distinzione è puramente 
formale) acquisita dalle classi dominanti occidentali 
nell’epoca del capitale finanziario e dell’imperialismo 
– economico, politico e militare: anche in questo caso 
la distinzione è più che altro formale, in grazia della 
natura unitaria, anzi totalitaria, del capitalismo15. 

Quando il Soviet espanderà rapidamente le sue 
funzioni sotto l’incalzare degli avvenimenti, finendo 
per trasformarsi in un’organizzazione rivoluzionaria 

15  «Noi non conduciamo fino ad oggi in Germania una 
lotta di classe in senso proprio, perché tutta la lotta politica 
della socialdemocrazia tedesca si dirige notoriamente verso 
rivendicazioni del così detto programma minimo, che con-
tiene quasi esclusivamente soluzioni democratiche, quali il 
suffragio universale e l’illimitato diritto di coalizione, ecc. 
Ma anche le rivendicazioni che per la loro forma sono pro-
letarie, come una legislazione del lavoro, non rappresentano 
notoriamente nulla di specificamente socialista, esprimono 
soltanto le esigenze dell’economia capitalistica progressiva» 
(R. Luxemburg, Discorso al congresso del POSDR, aprile 
1906, in Scritti politici). Concetti, questi, che con preci-
sione millimetrica colgono la verità dei nostri tempi. Essi 
suonano, a mio avviso, più attuali oggi, nel contesto della 
Società-Mondo del XXI secolo, che al tempo in cui furono 
elaborati. Un pensiero effettivamente critico-radicale è sem-
pre lungimirante.
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generale, capace di avanzare rivendicazioni economi-
che e politiche, di coordinare le lotte dei sindacati e di 
organizzare la difesa armata del proletariato più attivo, 
nonché di tenere i rapporti con l’insieme della popo-
lazione urbana, esso sarà riconosciuto e chiamato dai 
lavoratori, e non solo da essi, «governo operaio». Più 
che dei contadini, il proletariato russo nel 1905 trovò 
l’appoggio, o quantomeno la neutralità, della piccola 
borghesia, degli strati borghesi dediti alle professioni 
liberali, i quali pensavano di trarre dei benefici da una 
svolta in senso democratico-borghese del Paese; e so-
prattutto esso riscosse l’entusiastico sostegno del movi-
mento studentesco, già da anni su posizioni politiche 
assai radicali. «Gli operai rivoluzionari e gli studenti 
radicali – scrive Lenin nell’ottobre del 1905 – hanno 
ormai cessato di considerarsi estranei gli uni agli altri 
nelle manifestazioni popolari aperte»16. E alcuni gior-
ni dopo il capo dei bolscevichi chiarisce il concetto: 
«Gli studenti, siamo sicuri, non si limiteranno all’au-
torganizzazione rivoluzionaria, ma si metteranno im-
mediatamente e seriamente ad organizzare e ad armare 
distaccamenti dell’esercito rivoluzionario»17. La lunga 
e devastante guerra mondiale che scoppierà nove anni 
dopo in pratica annienterà quasi del tutto quella pro-
mettente gioventù studentesca, privando le città del 
Paese di una forza sociale particolarmente sensibile alle 

16  Lenin, Sciopero politico e lotta di strada a Mosca, Opere, 
IX.
17  Lenin, Gli insegnamenti dei fatti di mosca, Opere, IX.
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svolte rivoluzionarie e assai incline a sostenere le riven-
dicazioni politiche più radicali. Anche questa conside-
razione credo possa contribuire a illuminare meglio la 
scena della Seconda Rivoluzione.

Insomma, era soprattutto nella città che il giovane 
e combattivo proletariato russo cercava alleati e «com-
pagni di strada». Scriveva Trotsky alla fine del 1905: 
«Lo sciopero d’ottobre fu la dimostrazione dell’egemo-
nia proletaria nella rivoluzione borghese e, insieme, la 
dimostrazione dell’egemonia della città in un Paese di 
contadini … Il ruolo politico della città moderna, al 
pari del suo ruolo economico, non può misurarsi con 
la muta cifra degli abitanti. Il ripiegamento della rea-
zione di fronte allo sciopero della città, nonostante il 
silenzio della campagna, è la migliore prova della ditta-
tura cittadina. Le giornate d’ottobre hanno dimostrato 
che, se nella rivoluzione l’egemonia spetta alle città, 
nelle città essa spetta al proletariato. Nel contempo i 
fatti hanno messo in chiaro che la città coscientemen-
te rivoluzionaria non aveva nulla in comune, a livello 
politico, con la campagna, della quale solo l’istinto si 
era scatenato»18. Parole, queste, che suonano partico-
larmente bene alla luce del taglio critico che ho inteso 
conferire alla mia riflessione sull’Ottobre.

Ma questa stessa natura essenzialmente proletaria e 
metropolitana della «prova generale» del 1905, che per 
il soggetto politico proletario rappresentava un requi-
sito assai importante a motivo degli obiettivi strategici 

18  L. Trotsky, 1905, Newton, 1976.
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che intendeva conseguire, ne segnò anche il limite più 
grande, perché nel momento di più acuta tensione so-
ciale, quando la polarizzazione degli opposti interes-
si di classe determinerà uno spostamento delle masse 
non proletarie delle città verso il partito dell’ordine e 
della conservazione, i lavoratori in lotta si troveranno 
isolati, esposti ai durissimi colpi della reazione zarista. 
Lo stesso Trotsky dovrà riconoscere che «La debolez-
za del Soviet non era in esso: era la debolezza di una 
rivoluzione puramente urbana». Circa quindici anni 
dopo, il punto di forza del proletariato russo, vale a 
dire il profondo coinvolgimento nel processo rivolu-
zionario dei contadini, si capovolgerà, per una delle 
tante bizzarrie «dialettiche» che punteggiano la storia, 
nella sua più grande debolezza. In ogni caso, la relativa 
arretratezza sociale della Russia si fece sentire in modo 
assai pesante, e alla fine determinante, tanto nel 1905, 
quanto nel 1917. 

Ma si deve riconoscere che è la prima rivoluzione, 
«il prologo» dell’Ottobre, che parla un linguaggio più 
moderno, più comprensibile all’uomo contempora-
neo, mentre la seconda, proprio a causa dell’irruzione 
delle masse contadine nel processo rivoluzionario, ha 
bisogno, per venir compresa nel suo complesso e con-
traddittorio dispiegarsi, di strumenti teorici e politici 
più sofisticati. 



2
La Russia come «anello debole» della catena 

capitalistica mondiale

La prospettiva internazionale era il solo punto di vi-
sta che permetteva di considerare la Russia l’«anello de-
bole della catena capitalistica mondiale». Nel sesto dei 
sette punti di un abbozzo di «Programma del governo 
rivoluzionario», scritto da Lenin nell’agosto del 1905, 
si legge: «Far divampare l’incendio in Europa»1. E due 
mesi dopo egli ribadirà il concetto: «noi incendieremo 
l’Europa, per fare della rivoluzione democratica russa 
il prologo della rivoluzione socialista europea»2. Non 
si può certo dire che Lenin non avesse le idee chiare 
intorno a questo decisivo aspetto della rivoluzione in 
Russia. Fino a quel momento la prospettiva del «socia-
lismo in un solo Paese» aveva trovato cittadinanza solo 
nel socialismo riformista europeo, soprattutto in quel-
lo di matrice lassalliana, il quale immaginava il «socia-
lismo» nei termini di una nazionalizzazione dei mezzi 
di produzione, e quindi come un processo che pote-
va benissimo dispiegarsi nell’ambito dei singoli Paesi. 
Com’è noto, Marx aveva sempre criticato i sostenitori 
del «socialismo di Stato», opponendo loro non una ge-

1  Lenin, La classe operaia e la rivoluzione, Opere, IX.
2  Lenin, In Russia la situazione si aggrava, Opere, IX.
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nerica «socializzazione» dei mezzi di produzione – per-
ché nella sua prospettiva anche il capitalismo è un’e-
conomia altamente sociale –, ma la soppressione del 
rapporto sociale di dominio fondamentale dell’epoca 
borghese: il rapporto di sfruttamento capitale-lavoro 
salariato, soppressione che implica una prassi sociale 
veramente radicale, neanche lontanamente paragona-
bile a quella immaginata dai socialisti d’ogni tendenza. 
Infatti, «il processo di produzione capitalistico, con-
siderato nel suo nesso complessivo, cioè considerato 
come processo di produzione, non produce dunque 
solo merce, non produce dunque solo plusvalore, ma 
produce e riproduce il rapporto capitalistico stesso: da 
una parte il capitalista, dall’altra l’operaio salariato»3. E 
nell’ottica di Marx è del tutto accidentale e indifferen-
te la «personalità giuridica» (individuale o collettiva, 
«pubblica» o «privata») del «portatore di capitali», cioè 
del capitalista nell’accezione marxiana del termine. 

È forse meno noto il fatto che nel movimento ope-
raio internazionale venne ad affermarsi, contro tutto 
ciò che aveva detto e scritto Marx, l’idea, volgarissima, 
che il socialismo consistesse fondamentalmente nella 
soppressione della proprietà privata concepita come 
proprietà individuale di cose, di merci, di mezzi di 
produzione, ecc., mentre nella concezione marxiana 
la proprietà è essenzialmente la possibilità per il ca-
pitale («pubblico» o «privato») di sussumere sotto di 
sé il lavoro salariato in vista del profitto. Per Marx la 

3  K. Marx, Il Capitale, I, Ed. Riuniti, 1980.
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proprietà peculiare dell’epoca storica borghese (la no-
stra) è in primo luogo una questione di rapporti sociali, 
qualcosa che rimanda a una «sostanza» storico-sociale 
impalpabile e pure così tangibile e potente. Il pensiero 
chi si arresta alle cose dure e pesanti (alle merci d’ogni 
tipo, ossia alla fenomenologia del Capitale), e trascura 
di analizzare come momento decisivo della prassi eco-
nomica il rapporto sociale che ha reso possibile la loro 
produzione, è ammalato di quel feticismo della merce 
così brillantemente analizzato da Marx nel primo libro 
del Capitale.

Sotto questo aspetto la futura teorizzazione bucha-
rininiana del «socialismo in solo Paese», base dottri-
nale dello stalinismo, non costituì affatto una novità 
assoluta, anzi: essa rappresentò, mutatis mutandis, il 
ritorno dei «comunisti» russi alle origini del «marxi-
smo ortodosso» dopo la feconda stagione leniniana 
del bolscevismo, nel corso del quale il problema della 
«transizione» venne posto abbastanza correttamente4. 
Per questo occorre spendere altre due parole su questo 
fondamentale aspetto del processo rivoluzionario, inte-
so come totalità dei momenti che devono portare dalla 
rottura del regime capitalistico alla «costruzione del so-

4  Ne è prova soprattutto Stato e Rivoluzione di Lenin, scrit-
to nell’agosto-settembre 1917 (vedi Opere, XXV, Ed. Riuni-
ti, 1967). «Abbastanza correttamente» sempre nei limiti del 
possibile, dal momento che la stessa natura del problema 
non consente discorsi definitivi: il futuro è aperto all’ignoto 
per definizione.
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cialismo»; anche perché soprattutto durante il periodo 
del «comunismo di guerra» il tema della «transizione» 
fu molto dibattuto – e non sempre, anzi solo raramen-
te, nei termini teoricamente e politicamente corretti. 

Come osservava giustamente Lukács – limitandosi 
peraltro a ripetere Marx –, «il capitalismo ha porta-
to ad effettiva realizzazione la socializzazione di tutti 
i rapporti»5. Per Marx la differenza fondamentale che 
corre tra le formazioni economico-sociali precapitali-
stiche e la formazione economico-sociale capitalistica 
passa appunto lungo il rapporto uomo-natura: «In tut-
te le forme in cui domina la proprietà fondiaria, il rap-
porto naturale è ancora dominante. In quella invece in 
cui domina il capitale, prevale l’elemento sociale, pro-
dotto storicamente»6. Ed è proprio in questa formazio-
ne storica totalmente, anzi: totalitariamente sociale che 
le potenze economiche assumono dinanzi a tutti gli 
individui l’aspetto di forze estranee e ostili regolate da 
leggi che hanno quegli stessi caratteri di cieca necessità 
tipici del mondo della natura – è il tema, assai impor-
tante, della società borghese come «seconda natura»7.

5  G. Lukács, Storia e coscienza di classe, 1922, Sugarco, 
1988.
6  K. Marx, Per la critica dell’economia politica, Melita, 1981
7  Per aver denunciato il carattere ciecamente deterministico 
dei processi sociali in regime capitalistico, la teoria critico-
radicale di Marx è stata bollata dai suoi avversari, che ne 
hanno gravemente travisato non solo le intenzioni ma anche 
le parole, col marchio infamante di «determinismo economi-
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 Nel 1919, tracciando un primo bilancio del di-
battito che proprio intorno alla «socializzazione» ave-
va coinvolto l’intera società tedesca all’indomani del-
la sconfitta bellica (per concludersi miseramente dal 
punto di vista degli interessi proletari), Pannekoek 
ricorderà che «Marx comunque non ha mai parlato di 
socializzazione: egli ha parlato della espropriazione di 
tutti gli espropriatori»8. In effetti, il comunismo, inteso 
leninianamente come «la fase suprema del socialismo», 
e quindi come superamento dello stesso socialismo, 
trova la sua peculiare connotazione non in un processo 
di socializzazione, ma piuttosto in un processo di uma-
nizzazione di tutti i rapporti sociali, a partire da quelli 
legati immediatamente alla produzione e alla distribu-
zione della «ricchezza sociale» (per rimanere, sebbene 
criticamente, nel linguaggio dell’economia politica): 
l’economia cessa in tal modo di dominare sugli uomini 
e «si mette», per la prima volta nella storia umana, do-
cilmente e totalmente al loro servizio. 

Con questo «salto dal regno della necessità nel re-
gno della libertà» si conclude, dice Marx, la «preistoria 

co». In effetti, deterministica è la realtà, non la teoria che cer-
ca di aggredirne concettualmente e politicamente la natura. 
C’è da dire, che gran parte dei sui epigoni hanno fatto a gara 
per confortare l’infondata sentenza dei detrattori. Gli stessi 
Engels e Lenin, con le loro opere «filosofiche», hanno dato 
il loro involontario contributo a quella poco nobile causa.
8  A. Pannekoek, La socializzazione, in Organizzazione riv-
oluzionaria e consigli operai, Feltrinelli, 1970.
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dell’umanità». E trova termine la stessa economia, al-
meno nell’accezione venuta fuori attraverso la mille-
naria prassi sociale contrassegnata dal dominio degli 
uomini e della natura per opera di altri uomini. Cosa 
la sostituirà? Credo che sforzarsi di immaginare, sulla 
base dalla società disumana, come in concreto si re-
goleranno gli uomini sia sbagliato anche dal punto di 
vista concettuale. Se non vogliamo correre il rischio di 
proiettare sul futuro la cattiva condizione del presen-
te, è meglio non parlare del primo in termini positivi, 
mentre è legittimo farlo in termini negativi, ossia di-
chiarando cosa la Comunità degli uomini non può e 
non deve essere. È qui che il confronto tra Presente e 
Futuro conquista il suo fecondo significato.

A mio avviso, è solo all’interno di questa griglia 
concettuale, qui sommariamente e forse anche confu-
samente richiamata, che ha senso parlare di socializza-
zione, concetto che in ogni caso va sempre messo in 
assoluta opposizione con quello di statalizzazione tanto 
cara ai socialstatalisti d’ogni tempo e colore (fascisti, 
stalinisti, progressisti e via di seguito). 

Un po’ come accadde in Russia al tempo del «co-
munismo di guerra», molti marxisti europei videro 
nei provvedimenti economici di natura dirigistica del 
tempo di guerra un «oggettivo» passo in avanti in dire-
zione del socialismo, mentre in realtà si trattava di un 
ulteriore, enorme giro di vite in senso schiettamente 
capitalistico e imperialistico. Del resto l’illusione durò 
assai poco, come dimostra tra l’altro questa dichiara-
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zione del 1920 resa dal socialdemocratico Conrad: «La 
socialdemocrazia si è cacciata in una situazione impos-
sibile. Alla realizzazione del socialismo non è neppure 
il caso di pensarci. La ricostruzione deve pertanto esse-
re tentata bene o male su base capitalistica. A ciò deve 
concorrere forse la socialdemocrazia, propria essa, il cui 
obiettivo finale è la distruzione del capitalismo?»9.

Certamente, e la cosa non realizzò affatto un pa-
radosso, né il manifestarsi dell’hegeliana astuzia della 
storia, dal momento che la socialdemocrazia europea 
era ormai diventata una forza politica perfettamente 
integrata nel sistema capitalistico (al netto degli ide-
ologici «obiettivi finali», fin troppo finali…), talmen-
te integrata da rivelarsi, insieme ai grandi sindacati di 
massa, la chiave per il superamento del momento cri-
tico postbellico.

Il dibattito tedesco sulla «socializzazione» richiama-
to appena sopra dimostra chiaramente quanto confuse 
e approssimative fossero le vedute intorno ai proble-
mi della rivoluzione e della «transizione» in tutte le 
correnti della socialdemocrazia tedesca (con rarissime 
eccezioni), cioè in quella che fino allora era stata con-
siderata universalmente come l’avanguardia del movi-
mento operaio internazionale. Questa grave indigenza 
«dottrinaria», i cui cattivi frutti politici erano peraltro 
maturati ben prima della Grande Guerra, consentì alle 
classi dominanti tedesche, in serie difficoltà dopo la ca-

9  O. Conrad; cit. tratta da Storia del marxismo, III, Einaudi, 
1980.
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tastrofe del 1918, di rivestire con la fraseologia «rivolu-
zionaria» allora in voga il tentativo, poi riuscito, di im-
brigliare il potenziale eversivo che si era accumulato nel 
seno degli strati proletari, e di venire fuori dalla grave 
crisi sociale10. (Qualcosa di analogo si verificò in Italia 
nel «biennio rosso» 1919-20: si ricordi il dibattito in-
torno al «controllo operaio delle fabbriche» esercitato 
da non ben definiti «consigli di fabbrica» in accordo 
con le organizzazioni padronali). 

Per quanto riguarda la dimensione mondiale, al-
meno internazionale, della rivoluzione proletaria e 
della «transizione», nell’ambito della riflessione teorica 
e politica di Marx e di Engels c’è poco di cui dubita-
re, nel senso che dai loro scritti emerge esplicitamente 
e implicitamente la necessità di una tale dimensio-
ne. Nella misura in cui i problemi messi sul tappeto 
prendono corpo nel seno di una formazione storico-
sociale, quella capitalistica, che ha i confini del mondo 
(e oggi possiamo affermarlo come un dato di fatto, 
mentre oltre un secolo fa si trattava di una tendenza, 
sebbene già sufficientemente incardinata nella realtà), 

10  «Il plusvalore è in pericolo. Il caos economico, la perdita 
di sbocchi e di fonti di materie prime, il pesante tributo che 
bisogna pagare all’intesa, lasciano prevedere una diminuzi-
one del profitto capitalistico. A ciò si aggiunge la ribellione 
delle masse operaie. La socializzazione è quindi, in questo 
momento, assai utile per assicurare al capitale il suo profitto, 
sotto forma di interesse di stato» (A. Pannekoek, La socializ-
zazione, in Organizzazione…).
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appare evidente come la loro soluzione debba neces-
sariamente avere lo stesso respiro. Giustamente è stato 
fatto rilevare come il Manifesto del Partito Comunista 
del 1848 fosse stato concepito pensando a un soggetto 
politico internazionale.

In un abbozzo di programma redatto per la Lega 
dei comunisti, passato alla storia con il titolo di Prin-
cipî del comunismo (1847), Engels scriveva: «Domanda: 
Potrà questa rivoluzione avvenire soltanto in un singo-
lo Paese? Risposta: no. La grande industria, creando il 
mercato mondiale, ha già collegato tutti i popoli della 
terra, e specialmente quelli civili, a tal punto che ogni 
popolo dipende da quello che accade presso un altro 
… La rivoluzione comunista non sarà quindi una ri-
voluzione soltanto nazionale, sarà una rivoluzione che 
avverrà contemporaneamente in tutti i Paesi civili, cioè 
per lo meno in Inghilterra, America, Francia e Germa-
nia … È una rivoluzione universale e avrà perciò una 
portata universale»11.

È evidente che l’indicazione temporale engelsiana – 
«contemporaneamente» – non va interpretata in senso 
ristretto, meramente cronologico, ossia come simulta-
neità di più rivoluzioni sociali in più Paesi, bensì come 
una sottolineatura del carattere epocale della rivoluzio-
ne comunista, la cui dimensione spazio-temporale è fis-
sata dalla stessa natura sociale del capitalismo. L’epoca 
rivoluzionaria, in quanto drammatica crisi dell’ordine 

11  F. Engels, in Per la storia della lega dei comunisti, Ed. 
Centro rosso, 1975.
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sociale internazionale, ha una sua durata, un suo «na-
turale» decorso, e deve necessariamente concludersi o 
con una vittoria o con una sconfitta del soggetto rivo-
luzionario, concepito da Engels come organizzazione 
internazionale dei comunisti. La prima guerra mondia-
le chiarirà in pratica i termini teorici della questione.

Negli anni che seguirono lo scoppio della prima 
guerra mondiale, i comunisti europei si troveranno 
per la prima volta, e in condizioni sfavorevoli (salvo i 
bolscevichi, che da tempo avevano fatto i conti con il 
«marxismo ortodosso», cioè col menscevismo) a dover 
verificare praticamente – la “prova regina” in termini 
marxiani – ciò che la teoria già sapeva, e anche per 
questo quanto di negativo avvenne in Russia e in Oc-
cidente dopo l’Ottobre non deve esser loro imputato 
come un errore, ma piuttosto come un loro limite ne-
cessario. Non bisogna dimenticare che su chi ci ha pre-
ceduto noi abbiamo il non trascurabile vantaggio del 
senno di poi – anche se, detto per inciso, non tutti ne 
approfittano. Per quanto mi riguarda, cerco sempre di 
attenermi a questa preziosa indicazione metodologica.

A proposito di «anello debole della catena capitali-
stica», o di punto di minor resistenza nel compatto Si-
stema Imperialistico Mondiale, Trotsky non la pensava 
diversamente da Lenin, e contro Kautsky e coloro che 
rimandavano «ai cosiddetti rapporti di forza» per stig-
matizzare la rivoluzione in Russia e ovunque nel vasto 
mondo, sostenne che «il fattore decisivo nella politica 
rivoluzionaria deve essere la situazione internaziona-



L’«anello debole» della catena capitalistica mondiale

53

le, il crollo del capitalismo e il collasso sociale che ne 
deriva»12. Il capo dell’Armata Rossa fece giustamente 
osservare come una delle differenze capitali tra la Co-
mune di Parigi del 1871 e la Rivoluzione d’Ottobre di 
mezzo secolo dopo «sta nel fatto – molto importante 
per il corso ulteriore degli avvenimenti – che, mentre 
i comunardi si rifacevano principalmente a conside-
razioni di patriottismo, noi ci basammo sul punto di 
vista della rivoluzione internazionale». 

Tuttavia, come fece rilevare Marx nel suo formida-
bile scritto sul significato storico e sociale della Comu-
ne di Parigi, i leader politici della borghesia europea 
colsero immediatamente, forse più degli stessi capi 
comunardi, ancora piuttosto arretrati sul piano della 
teoria e della prassi, la portata epocale e internaziona-
le di quell’evento, rappresentata in maniera “plastica” 
dal massacro del proletariato parigino d’avanguardia 
per mano delle truppe prussiane, coadiuvate da quelle 
francesi. «Il più alto slancio di eroismo di cui la vecchia 
società è ancora capace – scriveva Marx – è la guerra 
nazionale; e oggi è dimostrato che questa è una sem-
plice mistificazione governativa, la quale tende a ritar-
dare la lotta delle classi e viene messa in disparte non 
appena la lotta di classe divampa in guerra civile. Il 
dominio di classe non è più capace di travestirsi con 
una uniforme nazionale; contro il proletariato i gover-

12  L. Trotsky, Terrorismo e Comunismo, 1920, Sugarco, 
1977.
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ni nazionali sono uniti»13. Con la guerra franco-prus-
siana del 1870-71 per Marx si chiude «ufficialmente» il 
lungo ciclo borghese storicamente progressivo apertosi 
con la Rivoluzione Olandese del XVI secolo. Da quel 
momento, almeno nel cuore del Vecchio Continente, 
il proletariato non deve attendersi nulla di buono dalla 
borghesia nazionale, niente che possa giustificare una 
sua adesione al «fronte patriottico» a cui sempre di 
nuovo la seconda lo recluta (vuoi per salvare la Patria 
dal nemico, ovvero per salvarla dalla crisi economica).

Proprio intorno a questo cruciale punto si consume-
rà la rottura tra «riformisti» e «intransigenti» nell’estete 
del 1914. Personalmente lo ritengo ancora un momen-
to assolutamente decisivo quando si tratta di valutare la 
natura politico-sociale di un soggetto politico.

Lenin affrontò, sebbene in modo non sistematico, 
la questione intorno alla possibilità del socialismo in 
un solo paese nell’ambito della discussione sulla «pa-
rola d’ordine degli Stati Uniti d’Europa» che si sviluppò 
nella socialdemocrazia europea all’indomani del fatale 
agosto 1914, per iniziativa di quei «marxisti ortodossi» 
che non trovarono di meglio che innalzare – a chiac-
chere – il livello dello scontro, nel tentativo di riman-
dare alle calende greche decisioni politiche di bruciante 
attualità. «La parola d’ordine degli Stati uniti d’Euro-
pa, come parola d’ordine indipendente, non sarebbe 
forse giusta, … perché potrebbe generare l’opinione 

13  K. Marx, La guerra civile in Francia, 1871, Ed. Riuniti, 
1974.



L’«anello debole» della catena capitalistica mondiale

55

errata dell’impossibilità della vittoria del socialismo in 
un solo Paese, una concezione errata dei rapporti di 
tale Paese con gli altri. L’ineguaglianza dello sviluppo 
economico e politico è una legge assoluta del capitali-
smo. Ne risulta che è possibile il trionfo del socialismo 
dapprima in alcuni Paesi o anche in un solo Paese capi-
talistico, preso separatamente. Il proletariato vittorioso 
di questo Paese, espropriati i capitalisti e organizzata 
nel proprio Paese la produzione socialista, si porreb-
be contro il resto del mondo capitalistico, attirando 
a sé le classi oppresse degli altri Paesi, infiammandole 
a insorgere contro i capitalisti, intervenendo, in caso 
di necessità, anche con la forza armata contro le classi 
sfruttatrici e i loro stati»14. 

Egli vi ritornò sopra, sempre in maniera occasiona-
le, un anno dopo, nel settembre del 1916, nel Program-
ma militare della rivoluzione: «La vittoria del socialismo 
in un solo Paese non esclude affatto, e di colpo, tutte 
le guerre. Al contrario, le presuppone. Lo sviluppo del 
capitalismo avviene nei diversi Paesi in modo estrema-
mente ineguale. E non potrebbe essere diversamente in 
regime di produzione mercantile. Di qui l’inevitabile 
conclusione: il socialismo non può vincere simultanea-
mente in tutti i Paesi. Esso vincerà dapprima in uno o 
in alcuni Paesi, mentre gli altri resteranno, per un certo 
periodo, Paesi borghesi o preborghesi»15. In effetti, ciò 

14  Lenin, Sulla parola d’ordine degli Stati Uniti d’Europa, 23 
Agosto 1915, Opere, XXI.
15  Lenin, Il programma militare della rivoluzione, Settembre 
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che allora interessava Lenin non era, come sempre del 
resto, sviluppare un’astratta teoria (ad esempio intor-
no alla possibilità del socialismo in un solo paese), ma 
conseguire nell’immediato un preciso obiettivo politi-
co: colpire l’impostazione adialettica della rivoluzione 
proletaria internazionale dei «marxisti ortodossi». 

Questi concepivano quella rivoluzione alla stregua 
di un processo unico, armonico, il più possibile pacifi-
co, che coinvolgeva simultaneamente almeno i Paesi ca-
pitalisticamente più avanzati del mondo, ciò che equi-
valeva nell’ottica di Lenin a una vera e propria chimera, 
vale a dire a un «tradimento» dei compiti rivoluzionari. 
Immettendo nella discussione intorno alla natura in-
ternazionale del socialismo la dialettica dello sviluppo 
ineguale del capitalismo, Lenin rendeva attuale e possi-
bile la rivoluzione sociale a partire dal concreto diveni-
re delle contraddizioni capitalistiche su scala mondiale 
e nazionale. Più che la possibilità della costruzione in 
un solo Paese, Lenin sviluppa insomma il tema della 
rivoluzione proletaria necessariamente non simultanea 
su scala internazionale; egli concepisce il processo rivo-
luzionario come una serie di «eventi» basati nazional-
mente, che però andavano inquadrati in una prospetti-
va internazionale e, soprattutto internazionalista. 

Se egli avesse scritto quelle cose non nel 1915 e nel 
1916, ma dieci anni dopo, cioè quando si aprì in seno 
al partito Bolscevico il «dibattito» intorno alla possibi-
lità del «socialismo in un solo Paese», allora saremmo 

1916, Opere, XXIII.
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stati autorizzati a indicarlo come l’antesignano di quel-
la parola d’ordine. Ciò non di meno è possibile co-
gliere nella riflessione leniniana di quel periodo quelle 
ambiguità che si presenteranno in modo dispiegato nel 
dibattito teorico e politico successivo, e che, come ve-
dremo, verranno sciolte nel peggiore dei modi nella se-
conda metà degli anni Venti. Nel caso di Lenin si trat-
ta, a mio avviso, di ambiguità dovute sostanzialmente 
al carattere originale dei problemi affrontati. Soprat-
tutto significativa appare la confusione fra la caratte-
rizzazione politica del socialismo e la sua caratterizza-
zione economico-sociale: lo Stato Proletario è socialista 
in quanto espressione di una rivoluzione proletaria e 
perché vuole costruire il socialismo, nel contesto di una 
realizzazione storica di respiro internazionale, ovvero 
anche perché inizia a costruire il socialismo, perché 
tende già al socialismo, perché contiene in sé almeno i 
germi del socialismo?

Anche il giovane comunismo europeo, appena 
emancipatosi dalla camicia di forza dei «grandi partititi 
di massa» socialdemocratici e in piena fase di elabora-
zione teorica e politica, interpretò al modo di Lenin il 
Sublime Azzardo, se mi si concede questa stilizzazione, 
del 25 ottobre: il proletariato prende nelle sue mani il 
potere nella maglia più debole della catena capitalisti-
ca mondiale, e si pone momentaneamente alla testa del 
processo rivoluzionario internazionale. Sotto questo 
aspetto la seconda rivoluzione del 1917 fu veramente 
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una rivoluzione proletaria, nonostante tutte le pecu-
liarità e i limiti che le derivavano dalla composizione 
sociale della Russia. Essa fu una rivoluzione proletaria 
nonostante si appoggiasse in modo a dir poco deci-
sivo sulla massa dei contadini che formava il grosso 
dell’esercito e che, abbandonando il fronte per ritor-
nare nella campagna a regolare una volta per tutte i 
conti con i grandi proprietari terrieri, determinò quello 
sfacelo sociale generale che, come ammisero gli stessi 
bolscevichi, rese estremamente facile tentare e vincere 
l’azzardo. Scriveva Bernard Pares, un inglese russofilo 
testimone oculare degli sconvolgimenti sociali verifica-
tisi in Russia in seguito alla Grande Guerra: «I soldati, 
ogni volta che veniva loro dato il cambio, andavano in 
massa a prestar man forte ai parenti dell’interno, allo 
scopo di ghermire la meravigliosa occasione di diven-
tare una buona volta padroni della terra. Questo fu il 
grande fondamentale avvenimento del 1917. Non esi-
steva polizia, né alcuna autorità che potesse opporsi. 
Degli ex-padroni, i migliori furono talvolta trattati con 
notevole rispetto, ma arraffare la terra ed insediarvisi fu 
ormai tutto quello che importava. Quest’ingente ope-
razione si svolse spontaneamente durante uno dei più 
begli autunni che la Russia abbia mai goduto. Terra e 
bestiame erano stati occupati; i contadini arrivavano 
con i loro carri, e quando non appiccavano il fuoco alla 
casa padronale, ne saccheggiavano il contenuto, proce-
dendo ad una spartizione sommaria dove chi era più 
prepotente aveva la meglio. Per la fine dell’autunno la 
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trasformazione fu radicale, e non si desiderò altro che 
un governo che la legalizzasse. Lenin, ritornato in Rus-
sia dopo la caduta dello zarismo, non aveva fatto che 
predicarlo fin d’allora. Egli dovette solo aspettare che 
venisse la sua ora, ed in novembre il Governo Provvi-
sorio, dopo un altro po’ di resistenza, si dileguò senza 
scalpore come quello che lo aveva preceduto»16. 

La natura «proletaria» di quella rivoluzione non va 
cercata empiricamente, sul piano dell’indagine socio-
logica; essa risiede, infatti, nella valutazione storica e 
nella decisione politica cui facevo cenno prima, e nel 
suo respiro internazionale. Quando questi requisiti 
soggettivi e oggettivi, interni e internazionali, scompa-
riranno dalla scena, verrà anche meno quella connota-
zione storico-sociale. Su questo aspetto avrò modo di 
ritornare più diffusamente.

Se osserviamo attentamente, senza pregiudizi ide-
ologici, la dinamica del processo rivoluzionario dalla 
prospettiva bolscevica (insomma: dal punto di vista 
di Lenin), ci rendiamo conto che sarebbe più corret-
to parlare di un uso strumentale, tattico, dei bisogni 
immediati dei contadini ai fini della conquista del po-
tere politico, più che di una vera e propria «alleanza 
strategica» tra proletariato e contadini. In effetti, dalla 
prospettiva storica è possibile osservare l’intrecciarsi di 
due diversi movimenti di classe, destinati alla lunga a 
separarsi e a scontrarsi mortalmente: un movimento 
nelle campagne (che risucchiò via l’esercito russo dal 

16  B. Pares, Russia.
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fronte occidentale spalancando di fatto la porta alla 
catastrofe rivoluzionaria), contrassegnato dalla sparti-
zione della grande e media proprietà fondiaria da parte 
dei contadini, poveri, piccoli o medi che fossero17; e 
un movimento sociale nei maggiori centri urbani, alla 
cui testa stava un poco numeroso ma assai combattivo 
proletariato impiegato nelle officine e in qualche me-
dia industria, uno strato sociale stanco della guerra e 
affamato di pane e di libertà (in primo luogo di liber-
tà associativa, politica e sindacale). Il partito di Lenin 
si basava su questa giovane classe sociale, la quale da 
almeno un ventennio esercitava una certa influenza 
ideologica sui ceti culturalmente e politicamente più 
dinamici della piccola e media borghesia russa.

Mentre alla vigilia dell’Ottobre, più che un vero e 
proprio «dualismo di potere», si venne a determina-
re piuttosto un vuoto di potere, in quanto il governo 
Kerenskij si trovò privo di una base sociale su cui po-
ter puntare i piedi (la sua fine ingloriosa è la metafora 
perfetta di una borghesia del tutto priva di capacità 
politica, di spessore ideologico e di esperienza), dopo 
la presa del potere da parte dei Soviet a direzione bol-
scevica iniziarono a maturare abbastanza rapidamente 
le condizioni per un vero dualismo di potere, o piut-

17  Nella Russa d’allora queste differenze avevano un sig-
nificato assai relativo: un cavallo, un maiale o un attrezzo 
in più o in meno bastava a fare la differenza. Anche questo 
rendeva estremamente complessa e ricca di stratificazioni la 
composizione sociale della campagna russa.
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tosto per un dualismo sociale che vedrà confrontarsi su 
posizioni antagoniste la città e la campagna, gli strati 
sociali urbani, egemonizzati dal nucleo d’avanguardia 
del proletariato, contrapposti agli strati contadini livel-
lati dalla guerra mondiale e dalla guerra civile. Vale la 
pena di rimarcare il carattere immediatamente sociale di 
quel dualismo perché esso ci dice molto sulla radicalità 
dello scontro che andò maturando già nel corso della 
guerra civile, e sulla fragilità «strutturale» dell’alleanza 
sociale che aveva reso possibile l’Ottobre. 

Vista dalla prospettiva storica, e depurata dai con-
tenuti ideologici che i diversi protagonisti necessaria-
mente le riversarono, la momentanea “sinergia” rivo-
luzionaria che si realizzò in quel momento singolare 
(eccezionale) ha tutto l’aspetto di un accordo, in vista 
di interessi materiali immediati, tra due soggetti so-
ciali potenzialmente ostili, i quali cercano di trarre il 
maggiore beneficio usando l’uno la posizione politica e 
sociale dell’altro. Il proletariato usò la fame di terra dei 
contadini per assumere il controllo politico del Paese, 
e così stroncare ogni velleità di ritorno indietro attra-
verso l’instaurazione di una brutale dittatura militare 
(come avverrà in Ungheria nel 1920, dopo l’effimera 
esperienza «sovietica»), ritorno indietro che nell’imme-
diato avrebbe voluto dire continuazione della guerra e 
distruzione delle libertà democratiche conquistate nel 
marzo del ’17. 

Questa paura era condivisa dagli altri strati sociali 
urbani non appartenenti alla grande borghesia indu-
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striale (peraltro poco numerosa) e finanziaria, e per 
questo per il combattivo, ancorché esiguo, proletariato 
russo fu un’impresa relativamente facile assumere la di-
rezione politica del processo rivoluzionario iniziato in 
primavera con la diserzione dei contadini-soldati. Assai 
intelligentemente (non opportunisticamente, come gli 
sarà rimproverato dai detrattori) il partito Bolscevico 
“gestì” i momenti cruciali della crisi mettendo avanti 
la vitale necessità di difendere le conquiste di una rivo-
luzione che sino a quel momento, occorre ricordarlo, 
aveva avuto i caratteri di una rivoluzione democratica, 
popolare – in altre parole borghese –, e ciò lo fece ap-
parire come il solo partito veramente interessato a di-
fendere quelle conquiste, sino alle estreme conseguenze 
del confronto armato con le forze della reazione. Na-
turalmente la decisione assunta dal debole e screditato 
governo «borghese» di Kerenskij di non abbandonare 
il fronte bellico, e le oscillazioni di tutti gli altri partiti 
governativi rafforzarono enormemente la posizione dei 
bolscevichi, i quali potevano muoversi con una certa 
facilità lungo la linea tracciata dalla sapiente strategia 
leniniana di un sostanziale attacco che assumeva i con-
notati di una difesa del già conquistato, ovvero di una 
difesa delle conquiste che assumeva l’aspetto di un ne-
cessario avanzamento.

Non si poteva difendere la primavera democratica, 
senza avanzare verso l’Ottobre «rosso»: è questa dialet-
tica stringente che alla fine s’impose alle spalle di gran 
parte dei protagonisti (compresi molti stretti collabora-
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tori di Lenin). Alla guerra di posizione e di logoramen-
to che stava caratterizzando la guerra mondiale, Lenin 
oppose una guerra di movimento che alla fine assumerà 
le sembianze di una sorta di blitzkrieg rivoluzionaria. 

Dal loro canto i contadini usarono la paura e fi-
nanco il terrore degli strati sociali urbani di finire nel 
tritacarne della Controrivoluzione, per porre fine alla 
guerra, e questo è sicuro; ma soprattutto per mette-
re finalmente le loro callose e vuote mani sulla terra, 
senza aspettare la convocazione della Costituente che 
avrebbe dovuto deliberare in merito alla «grande rifor-
ma agraria» sostenuta dal loro partito, il Partito So-
cialista Rivoluzionario, il quale, stregato dalle nuove 
alchimie democratiche, non sembrava accorgersi della 
grande occasione che gli si presentava dinnanzi (in re-
altà esso aveva paura di un esito “bolscevico” della crisi 
in atto e non sapeva decidersi sulla migliore tattica da 
seguire per scongiurarlo). La grande capacità del par-
tito di Lenin fu proprio quella di aver saputo cogliere 
il momento esatto in cui la paura della città di perdere 
la possibilità della pace immediata e le libertà conqui-
state, e la paura della campagna di ritornare al fronte 
e perdere la terra, incrociarono la massima impotenza 
del governo provvisorio dinanzi alla prospettiva di un 
gigantesco bagno di sangue minacciato dalle truppe di 
Kornilov e dalle armate tedesche che marciavano verso 
Pietrogrado. La situazione di stallo nella quale il gover-
no provvisorio si cacciò mal si conciliava con la tem-
pesta perfetta che scuoteva dalle fondamenta la società 
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russa. L’aereo doveva precipitare disastrosamente, e alla 
fine precipitò.

Aver promesso ai contadini la terra subito – o, più 
correttamente, la legalizzazione e la difesa di un pro-
cesso di espropriazione della grande proprietà terriera 
che andava dispiegandosi comunque, per forza di cose 
–, senza aspettare il poco tempo che mancava alla con-
vocazione dell’Assemblea Costituente, ha fatto sicura-
mente la differenza a favore dei bolscevichi, rendendo 
possibile quella che ancora nel 1919 il secondo uomo 
del potere sovietico (Trotsky) definiva «un’inaspettata 
vittoria che non ha confronti». Come scrisse una volta 
Hannah Arendt, «Trovare le parole opportune al mo-
mento opportuno significa agire»18: indubbiamente 
Lenin eccelse, da aprile ’17 in poi, in questa virtuo-
sa prassi, la quale tuttavia ebbe come suo background 
l’elaborazione teorica leniniana dei lunghi anni di esi-
lio. Anni e anni di silenziosa e frustrante preparazione 
che precipitano in pochi giorni, e poi in poche ore, 
nell’Evento-Rivoluzione: è la storia finora senza eguali 
di Lenin.

 Certo nessun socialdemocratico europeo avrebbe 
mai pensato che proprio nella Russia arretrata, stori-
co bastione della reazione continentale, il proletariato, 
che solo da qualche decennio muoveva i suoi primi 
passi nell’agone della lotta di classe, sarebbe andato al 
potere. E di fatti la maggioranza di questi socialdemo-
cratici, inchiodati a una concezione meccanicistica e 

18  H. Arendt, Vita Activa, 1958, RCS Libri, 2011.
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volgare della dialettica storica, negarono il valore «di 
classe» di quella «inaspettata vittoria», derubricandola 
a «anomalia asiatica», dimenticando, tra l’altro, il fatto 
che il proletariato russo, per ragioni legati alla peculia-
rità storica e sociale  di quel grande Paese, aveva impa-
rato prima a correre che a camminare (vedi la forma 
dello sciopero politico generale da esso praticato agli 
inizi del Novecento).

Nella sua classica opera sulla Rivoluzione russa, 
Trotsky svela in termini semplici ed esatti l’«enigma» 
dell’Ottobre: «La legge dello sviluppo combinato dei 
Paesi arretrati – nel senso di una combinazione origi-
nale degli elementi di arretratezza con i fattori più mo-
derni – si manifesta qui nella sua forma più compiuta 
e al tempo stesso fornisce la chiave dell’enigma della 
rivoluzione russa. Se la questione agraria, eredità della 
barbarie dell’antica storia russa, fosse stata risolta dalla 
borghesia, se avesse potuto essere risolta, il proletaria-
to russo non sarebbe mai riuscito a prendere il potere 
nel 1917. Perché si costituisse lo Stato sovietico erano 
necessari il combinarsi e il compenetrarsi di due fatto-
ri di natura storica del tutto diversa: una guerra con-
tadina, cioè un movimento caratteristico degli albori 
dello sviluppo borghese, e un’insurrezione proletaria, 
cioè un movimento che annuncia il declino della so-
cietà borghese. Questa è la sostanza del 1917»19. Ed 
è a partire da questa sostanza storica e sociale (ciò che 

19  L. Trotsky, Storia della rivoluzione russa, 1930, Monda-
dori, 1978.
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Trotsky chiama «legge dello sviluppo combinato» dalla 
prospettiva del capitalismo internazionale appare come 
«legge dello sviluppo ineguale») che occorre stimare la 
peculiarità di quella rivoluzione, se non si vuole correre 
il rischio di cadere in dogmatismi e astrattezze di vario 
genere che allontanano la riflessione critica – e la rifles-
sione materialistica è sempre critica – dai reali snodi 
del processo storico, dalla sua «dialettica oggettiva».

Più tardi, in sede di un primo bilancio degli avve-
nimenti, tutti i dirigenti bolscevichi, capi di un partito 
che ancora non sentiva il bisogno della droga ideolo-
gica per lenire le sofferenze di una situazione tragica, 
sottolinearono l’eccezionale facilità – certo, parlando 
sempre in termini relativi – con la quale il proletariato 
russo era riuscito a impossessarsi del potere, spiegando-
la correttamente con la debolezza sociale (economica, 
politica e ideologica) della borghesia russa, e col ruolo 
giocato nella crisi dai contadini. «Per noi è stato fa-
cile cominciare ma sarà difficile continuare, mentre 
per voi le cose stanno esattamente all’opposto»: questo 
ritornello veniva ripetuto continuamente dai bolsce-
vichi ai comunisti occidentali, anche per rinvigorire 
il loro spirito di combattimento messo a dura prova 
da una capacità di resistenza e di recupero delle classi 
dominanti europee che molti di essi, ancora alle prese 
con il mito socialdemocratico del «crollo imminente-
inevitabile del capitalismo», non si aspettavano affatto. 
La pregnanza politica di quel ritornello non tarderà a 
rivelare tutto il suo drammatico significato.
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Almeno a partire dall’estate del 1917 si verificò 
nelle campagne russe ciò che aveva previsto «l’ingenuo 
punto di vista dei rivoluzionari borghesi, appena co-
perto da un sottile involucro di dottrina populista», 
secondo la definizione che ne diede Lenin nel 1907, 
criticando le idee del socialista rivoluzionario Kabakov, 
il quale aveva scritto: «Perché si parla qui della distri-
buzione della terra? Noi dichiariamo apertamente che 
la terra dev’essere patrimonio comune dei contadini 
lavoratori, e i contadini sapranno dividersi essi stessi la 
terra sul posto, senza nessun intervento di certi funzio-
nari dei quali già da tempo sappiamo che non hanno 
arrecato alcun vantaggio alla popolazione contadina»20. 
Ma mentre alla resa dei conti i leader socialisti rivolu-
zionari rimasero come abbagliati dalla luce che emana-
va dall’incendio rivoluzionario appiccato dai contadi-
ni, che pure avevano previsto, Lenin (perché in realtà 
sarebbe sbagliato, o troppo generico, parlare di «leader 
bolscevichi») se ne servì, nelle ore e nei giorni successi-
vi alla presa del potere, per conseguire tre formidabili 
obiettivi: in primo luogo fece dipendere l’attuazione 
del programma agrario dei socialisti rivoluzionari, che 
adesso sposava praticamente in toto, dal passaggio del 
potere politico nelle mani del proletariato, catturando 
in tal modo le simpatie almeno di una parte dei conta-
dini, e la più o meno benevola (interessata) neutralità 
della restante parte; in secondo luogo mise, per così 

20  Cit. tratta da Lenin, Il programma agrario della socialde-
mocrazia, Opere, XVIII.
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dire, il “cappello” socialista e sovietico sul movimen-
to spontaneo dei contadini, dandogli una precisa fi-
sionomia politica che certamente andava ben al di là 
tanto della loro coscienza, quanto della consapevolezza 
politica dei loro rappresentanti che sedevano nei co-
mitati per la distribuzione della terra e negli organismi 
politici rurali di nuova formazione; e infine spaccò in 
due tronconi il partito storico dei contadini, quello dei 
socialisti rivoluzionari, appunto, attraendo nell’orbita 
del bolscevismo la sua frazione di sinistra, più vicina 
agli interessi dei contadini sprovvisti di terra. Un vero 
e proprio capolavoro tattico. 

Quando durante il II Congresso dei Soviet di tut-
ta la Russia tenutosi il 28 ottobre del 1917, chiamato 
a discutere, tra l’altro, sul Decreto di nazionalizzazio-
ne della terra, qualcuno degli astanti obiettò a Lenin 
che il Mandato contadino sulla terra che i bolscevi-
chi sbandieravano come una loro creatura era stato in 
realtà concepito e redatto dai socialisti rivoluzionari, 
egli rispose: «Si sentono qui voci le quali affermano che 
il mandato e il decreto stesso sono stati elaborati dai 
socialisti-rivoluzionari. Sia pure. Non è forse lo stesso 
che siano stati elaborati dagli uni o dagli altri? Come 
governo democratico non potremmo trascurare una 
decisione delle masse del popolo, anche se non fossimo 
d’accordo … La Russia è grande e le condizioni locali 
sono diverse. Abbiamo fiducia che i contadini sapran-
no risolvere meglio di noi, in senso giusto, la questio-
ne. La risolvano essi secondo il nostro programma o 
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secondo quello dei socialisti-rivoluzionari: non è que-
sto l’essenziale. L’essenziale è che i contadini abbiano 
la ferma convinzione che i grandi proprietari fondiari 
non esistano più nelle campagne, che i contadini ri-
solvano essi stessi tutti i loro problemi, che essi stessi 
organizzino la loro vita»21.

Tuttavia, la nazionalizzazione della terra nelle for-
me immaginate dai bolscevichi rimase largamente sulla 
carta, e il compromesso con il programma agrario dei 
socialisti rivoluzionari, espresso nella legge «Sulla socia-
lizzazione della terra» promulgata il 19 febbraio 1918, 
decretò il successo del principio di «ripartizione eguali-
taria della terra» sostenuto dai secondi e la sconfitta del 
principio dell’agricoltura collettiva (la «via americana» 
alla riforma agraria, contrapposta a quella «prussiana», 
di cui aveva parlato Lenin molti anni prima) caldeggia-
to dai bolscevichi. D’altra parte, non bisogna dimen-
ticare che i comitati per la terra e gli organismi locali 
rurali ai quali fu demandata l’attuazione della riforma 
agraria erano largamente egemonizzati dai socialisti ri-
voluzionari, e che tale influenza si farà sentire anche 
dopo lo scioglimento del loro partito. Solo nelle terre 
prossime allo spazio metropolitano si avvertì con una 
certa forza il «campo magnetico» che irradiava dal po-
tere politico centrale («Sovietico»). 

La resa dei conti con le forze sociali della campagna 
arrivò presto, come si può evincere anche dal discorso 
pronunciato da Lenin nel 1919 dinanzi all’ottava Con-

21  Lenin, Rapporto sulla questione della terra, Opere, XXVI.
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ferenza del PCR (B), chiamata tra l’altro a giustificare 
la dura politica del prelevamento delle eccedenze agri-
cole attuata contro il sistematico boicottaggio messo in 
opera dal mondo rurale ai danni delle città. Rivolgen-
dosi retoricamente al contadino russo privo di «spirito 
rivoluzionario», ma anche a quei compagni di partito 
(la «destra» bolscevica) che criticavano la politica delle 
requisizioni forzate, Lenin chiedeva: «Devi forse tener-
ti il grano, aspettando una contropartita, mentre l’o-
peraio muore di fame? Vuoi commerciare sul mercato 
libero facendoci tornare indietro al capitalismo? Molti 
intellettuali che hanno letto Marx non capiscono che 
la libertà di commercio è il ritorno del capitalismo, ma 
il contadino lo capisce assai facilmente. Egli capisce 
che vendere il grano a prezzi liberi quando l’affamato è 
pronto a pagare qualunque somma, e dare tutto quel-
lo che ha per non morire di fame, vuol dire il ritorno 
allo sfruttamento, la libertà di lucro per i ricchi e la 
rovina per i poveri. E noi diciamo che si tratta di un 
delitto di Stato, e nella lotta contro questo fenomeno 
non cederemo di un passo … Se il contadino non con-
cede un prestito all’operaio affamato si ha un ritorno 
al capitalismo»22.

Più tardi, nei giorni drammatici del varo della 
Nuova Politica Economica, la sinistra del partito Bol-
scevico e molti comunisti occidentali rinfacceranno a 
Lenin quelle parole, accusandolo di averle dimentica-
te troppo in fretta e proprio nel momento in cui la 

22  Lenin, Discorso all’ottavo…, Opere, XXX.
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campagna aveva dimostrato la sua irriducibile ostilità 
nei confronti della città. Più che far rilevare a Lenin 
la contraddizione di oggi, i suoi critici «di sinistra» 
avrebbero fatto meglio a metterne in luce l’illusione di 
ieri. Ma qui, ancora una volta, su tutti i protagonisti 
della vicenda, immersi in una situazione quanto mai 
complessa e, soprattutto, originale, svetta il mio facile 
senno del poi, e di questo bisogna tener conto quando 
si pesano le mie osservazioni critiche.

Se di «ritorno al capitalismo» si può legittimamente 
parlare, e sempre con le cautele imposte dal retaggio 
storico zarista, è solo in riferimento alla circostanza per 
cui il «comunismo di guerra» realizzò un superamento 
– o, meglio, un annichilimento – di ogni forma di eco-
nomia strutturata, attraverso l’assoluto dominio delle 
necessità politiche su quelle strettamente economiche. 
Di qui l’assoluta eccezionalità di quel cosiddetto «co-
munismo». Ma su questo punto mi riservo di ritornare.

Come fece notare Lenin nel 1907, nel campo del 
movimento rivoluzionario russo coesistevano da tem-
po due diversi concetti di nazionalizzazione della terra: 
uno che faceva capo ai contadini, e che era espresso dai 
populisti e dai socialisti rivoluzionari, e un altro matu-
rato dal proletariato più cosciente, organizzatosi nella 
socialdemocrazia russa. Che cos’è la nazionalizzazione 
della terra esaltata dai contadini?, si chiedeva Lenin, 
che così rispondeva: «Il contadino immagina soltanto 
di avere nelle sue mani i latifondi dei grandi proprietari 
fondiari; con le parole: “la terra è proprietà di tutto il 
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popolo”, il contadino esprime l’idea confusa dell’uni-
tà, in questa lotta, di tutti i contadini, presi in massa. 
Il contadino è guidato dall’istinto del proprietario … 
Egli non si domanda quali forme di possesso fondiario 
risulteranno poi necessarie alla piccola azienda agrico-
la, quando essa avrà, per così dire, digerito i latifondi 
dei grandi proprietari fondiari»23.

Per il proletariato rivoluzionario, invece, la nazio-
nalizzazione della terra è «una misura di progresso bor-
ghese», «una misura soprattutto realizzabile nell’epoca 
della rivoluzione borghese», in quanto «condizione del 
più rapido progresso del capitalismo nella nostra agri-
coltura». Da questo peculiare punto di vista, la sparti-
zione della terra, che i contadini associavano inestrica-
bilmente alla nazionalizzazione della terra, appariva a 
Lenin come un male necessario che il proletariato do-
veva limitare quanto più possibile, un risultato piutto-
sto deprecabile del reale processo sociale che, tuttavia, 
esso doveva accettare, obtorto collo, a causa delle arre-
trate condizioni di partenza del capitalismo in Russia, 
soprattutto nelle sue campagne. Ma doveva farlo senza 
cadere nelle illusioni piccolo-borghesi dei populisti e 
dei socialisti rivoluzionari, contro i quali non doveva 
mai cessare la sua critica rivoluzionaria. 

Come dimostrano i passi che seguono, Lenin era 
perfettamente cosciente del significato che la spartizio-
ne della terra avrebbe avuto: «Se è indubitabile che una 

23  Lenin, Il programma agrario della socialdemocrazia, Ope-
re, XIII.
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rivoluzione borghese vittoriosa in Russia è impossibile 
senza la nazionalizzazione della terra, è ancora più indu-
bitabile che una successiva svolta verso la spartizione sa-
rebbe impossibile senza una certa “restaurazione”, senza 
una svolta dei contadini verso la controrivoluzione. Il 
proletariato non appoggerà tutte queste tendenze, ma 
difenderà contro di esse la tradizione rivoluzionaria»24.

Ciò che naturalmente Lenin non poté allora preve-
dere, fu che dieci anni dopo il proletariato si sarebbe 
trovato nella condizione di dover difendere «la tradi-
zione rivoluzionaria» dalla necessaria e prevista «svolta» 
controrivoluzionaria dei contadini da una posizione di 
primazia politica, come classe politicamente egemone, 
se non proprio dominante. Se i risultati della dialetti-
ca della rivoluzione borghese andarono persino oltre 
le speranze dello stesso Lenin del 1907, che si vedeva 
costretto a fare i conti con il rinculo del 1906, è anche 
vero che oltre le sue più pessimistiche previsioni ven-
nero a concretizzarsi la nazionalizzazione della terra in 
salsa russa, e il dualismo tra i contadini e il proletariato 
che necessariamente vi allignava.

24  Ivi.
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3
Il coraggio della sfida. Il Grande Azzardo

L’accelerazione, la precipitazione nell’atto, si rivela 
coerente con la manifestazione della verità.
Jacques Lacan

Sarebbe del resto assai comodo fare la storia universale, 
se si accettasse battaglia soltanto a condizione di un esito 
infallibilmente favorevole. 
Karl Marx

In realtà, a ridosso dei giorni cruciali dell’Ottobre 
nessuno dei capi bolscevichi aveva seriamente dubitato 
della possibilità per il partito di assumere le redini del 
potere attraverso i soviet, i quali andavano sempre più 
radicalizzandosi, e per certi versi in qualche momento 
sembravano aver, per dir così, «scavalcato a sinistra» lo 
stesso bolscevismo. I giorni festosi d’aprile, quando a 
molti suoi compagni Lenin aveva dato l’impressione di 
aver perduto il contatto con la realtà, apparivano lon-
tanissimi. In pochi mesi lo spazio storico era diventato 
saturo di eventi, e minacciava di collassare su se stesso 
con esiti imprevedibili. Tutto appariva allora possibile. 
Solo le soluzioni non traumatiche della crisi non appar-
tenevano al novero delle cose realisticamente possibili.

Trotsky già nel 1919, e Stalin dopo la morte di Le-
nin (quando si aprì la faida interna al Partito), rinfac-

75
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ceranno a Kamenev e a Zinovjev di «non avere avuto 
fiducia nel proletariato» nei giorni in cui Lenin fissava 
l’esatto momento per scatenare l’insurrezione, e di es-
sersi comportati da «codardi e da traditori». Ma più 
che temere l’insuccesso dell’insurrezione, il cui esito 
positivo a quel punto appariva quasi scontato, i due 
presunti «traditori» temevano piuttosto l’isolamento 
interno e internazionale del nuovo potere sovietico, la 
cui base sociale risiedeva in pochi centri urbani circon-
dati dal grande oceano rurale. Più che nutrire sfiducia 
nei confronti del proletariato russo, la cui combattività 
era nota anche all’estero già agli inizi del Novecento – 
al punto da meritare un non piccolo interesse teorico 
da parte dello stesso Kautsky –, Kamenev e Zinovjev 
non erano del tutto convinti che il proletariato inter-
nazionale potesse correre prontamente in soccorso del 
potere sovietico.

Lenin, naturalmente, non sottovalutava affatto 
questa nefasta possibilità, anche se nell’urgenza del 
momento poneva giustamente l’enfasi sulla «immi-
nenza» della rivoluzione in Germania, in Francia, in 
Italia e altrove in Europa e nel mondo. L’opportunità 
di assumere il potere in un contesto storico mondiale 
eccezionalmente fluido, contraddittorio, in cui tutti i 
vecchi equilibri politici e sociali sembravano essere sal-
tati – e per molti versi saltati lo erano davvero, come 
l’insorgere dei regimi totalitari e autoritari dimostrerà 
da lì a poco – gli faceva superare ogni obiezione: se non 
ora, quando? Dal punto di vista del comunismo rivo-
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luzionario, il quale ragiona in termini storici e prende 
in considerazione i fatti da una prospettiva mondiale, 
il pericolo di un’assunzione immatura del potere in 
Russia andava allora superato – non nascosto o sotto-
valutato – positivamente, accettando fino in fondo la 
sfida che il dominio capitalistico internazionale aveva 
lanciato alle classi subalterne di tutto il mondo.

Certamente a Lenin non era ignota quella che, col 
solito senno di poi, potremmo chiamare la “profezia” 
di Engels, il quale la formulò nel 1853 riflettendo in-
torno all’arretrata Germania del tempo: «Ho idea che il 
nostro partito grazie alla indecisa debolezza e alla negli-
genza di tutti gli altri, sarà obbligato una bella mattina 
ad andare al governo. Esso allora avrebbe abbandona-
to gli obiettivi specificamente proletari per obiettivi 
piccolo-borghesi, poiché avrebbe dovuto combattere 
per la sua stessa vita. Allo stesso tempo avrebbe dovuto 
compiere prematuri esperimenti comunisti e balzi in 
avanti e avrebbe rapidamente “perso la testa”»1. Non 
c’è dubbio, la somiglianza con i fatti che si svolgeranno 
in Russia circa settant’anni dopo è davvero impressio-
nante. E forse non gli era ignota neanche la “previsio-
ne” marxiana del 1856: «Tutto in Germania dipenderà 
dalla possibilità di una qualche riedizione della guerra 
contadina in appoggio alla rivoluzione proletaria»2, 

1  F. Engels, lettera a Weydemeyer del 12 aprile 1853, in 
Marx-Engels, Opere, XXXIX, Editori Riuniti, 1972.
2  K. Marx, lettera a Engels del 16 agosto 1856, in Marx-
Engels, Opere, XL.
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“previsione” e “profezia” che, tra l’altro, ci dicono 
come Marx ed Engels avessero preso in considerazione 
la possibilità di una rivoluzione proletaria in un Paese 
capitalisticamente arretrato – come effettivamente era 
la Germania di quei tempi –, com’è d’altra parte logico 
per una soggettività che vuole «fare» la rivoluzione e ne 
studia le modalità in rapporto alla concreta situazione 
storica e sociale.  

Plechanov, che prima di giungere alle sue note po-
sizioni di «ortodossia marxista» era passato attraverso la 
migliore scuola populista, aveva considerato come sua 
fondamentale missione storica quella di scongiurare a 
tutti i costi la “profezia” engelsiana, e per ciò combatté 
per oltre un trentennio, a partire dai primi anni ottan-
ta del XIX secolo, la pericolosa tentazione di saltare le 
necessarie («inevitabili») tappe del processo storico che 
quasi spontaneamente, in grazia delle particolari con-
dizioni storico-sociali del grande Paese, trovava terreno 
fertilissimo nella intellighenzia progressista russa, tanto 
generosa ed eroica, quanto psicologicamente emotiva 
e politicamente sterile – sempre nella valutazione del 
«padre del marxismo russo». Nel socialismo e nel co-
munitarismo non marxista di quei tempi si trovano 
ampie teorizzazioni di quella tanto stigmatizzata ten-
tazione «antimaterialistica». 

 In un suo scritto del 1879 (La legge dello sviluppo 
economico della società e i compiti del socialismo), l’allora 
giovane Plechanov sostenne (riproponendo in chiave 
evoluzionista la teoria marxiana dello sviluppo storico) 
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che «la società non può saltare le fasi naturali del suo 
sviluppo, quando essa ha imboccato la via della legge 
naturale di questo sviluppo». I limiti nella sua conce-
zione del processo storico, tracciati da un pensiero che 
nello stesso momento in cui innalzava a propri dog-
mi l’«oggettività» e la «scientificità» del materialismo 
storico, ne imbrigliava nei fatti (elaborazione teorica 
compresa) il suo rivoluzionario metodo dialettico, si 
manifesteranno nei primissimi anni del XX secolo, 
coinvolgendo la sua stessa concezione intorno alla na-
tura e alla funzione del soggetto rivoluzionario proleta-
rio. Questi limiti balzano ancor più in evidenza quando 
vengono messi in controluce con le posizioni sostenute 
da un altro giovanissimo (diventato peraltro rapida-
mente «vecchio» a causa delle circostanze), dal Lenin 
del 1894, il quale già individuava nella «fase borghe-
se» della rivoluzione russa un momento del più vasto 
processo rivoluzionario che avrebbe dovuto investire il 
proletariato «di tutti i Paesi» in vista della  «rivoluzione 
comunista vittoriosa»3. Scrisse una volta Plechanov a 
proposito di Lenin: «Non ho mai considerato Lenin 
un teorico di rilievo e ho sempre pensato che fosse or-
ganicamente inetto al pensiero dialettico»4. Anche qui 
il criterio della prassi ha fatto largamente giustizia, e ha 

3  Lenin, Che cosa sono gli “amici del popolo” e come lottano 
contro i socialdemocratici?, Opere, I, Editori Riuniti, 1955.
4  G. V. Plechanov, La classe operaia e gli intellettuali so-
cialdemocratici, 1904, in appendice al Che fare? di Lenin, 
Einaudi, 1979. 
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dimostrato da quale parte stesse l’indigenza dialettica, 
l’incapacità di cogliere il processo storico-sociale nella 
sua viva e complessa fenomenologia.

L’atteggiamento assunto da Kamenev e da Zinovjev 
alla vigilia dell’insurrezione, certamente errato sul pia-
no della valutazione politica della situazione in rappor-
to al ruolo storico del partito di classe, va comunque 
inteso soprattutto come sintomo di una realtà caotica e 
densa di pericoli – ma, d’altra parte, la possibilità della 
rivoluzione vive tutta dentro questo tipo di realtà –, e 
come prodotto di una riflessione che, come abbiamo 
visto, era tutt’altro che estranea al pensiero rivoluzio-
nario russo. 

Spesse volte faccio ricorso al termine di azzardo in 
riferimento alla scelta leniniana di porre in quel preciso 
momento la questione del potere.  Lo faccio proprio 
per sottolineare la gravità di quella decisione, così fo-
riera di straordinarie conseguenze, sul piano interno e 
internazionale, sia che l’esito fosse stato positivo, sia 
nel caso contrario; e anche per mettere in luce la sua 
natura di sfida, per rimarcare la volontà del soggetto 
rivoluzionario di essere fattore di storia. In ciò sono 
pure confortato dalle convinzioni di un grande teorico 
della guerra (e la rivoluzione è la massima espressione 
storica della guerra di classe), quel Karl von Clausewitz 
peraltro tanto apprezzato dal capo del bolscevismo: 
«L’elemento nel quale la guerra si muove è il pericolo; 
ora, quale è nel pericolo la più importante fra le forze 
dell’animo? Il coraggio … La propensione al rischio, la 
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fiducia nella fortuna, l’audacia, la temerità sono soltan-
to manifestazioni del coraggio. Vediamo dunque come, 
fin da principio, l’assoluto, il cosiddetto elemento ma-
tematico, non trova alcun saldo punto d’appoggio nei 
calcoli dell’arte della guerra; e che già fin da principio 
la guerra si estrinseca in un giuoco di possibilità …, e 
fa sì che, di tutti i rami dell’attività umana, la guerra 
sia quello che più rassomiglia a una partita con le carte 
da giuoco». 

E a proposito di azzardo: «Ogni azione in guerra 
è diretta verso risultati probabili e non verso risultati 
certi …Vi sono casi in cui la maggior saggezza sta nel 
correre il maggiore rischio»5. Chi conosce Clausewitz 
sa bene quanto nella sua concezione della guerra il co-
raggio sia un fondamentale elemento strategico soli-
damente ancorato a una visione teoricamente fonda-
ta, la quale rigetta, insieme a ogni ottuso empirismo 
e a ogni dogmatismo dottrinario, ogni avventurismo 
d’indole romantica e personalistica. Il coraggio privo 
di intelligenza (di «Coscienza di Classe» nel caso di cui 
si tratta) non può essere un fattore attivo di storia. «La 
teoria deve permettere allo spirito di gettare uno sguar-
do sulla massa degli elementi e suoi loro rapporti, e poi 
rinviarlo libero nelle regioni superiori dell’azione»6. In 
queste righe vien fuori quella forte unità di teoria e 
di azione, cementata da un robusto pensiero dialetti-
co, che certamente affascinò Lenin, un personaggio, se 

5  K. v. Clausewitz, Della guerra, Mondadori, 1993.
6  Ivi.
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così posso esprimermi, profondamente clausewitziano. 
Se Lenin, il cui pensiero notoriamente era poco in-

cline a concedere qualche spazio al facile entusiasmo, ai 
generosi ma inconcludenti colpi di testa, accettò la sfi-
da della rivoluzione proletaria in un Paese socialmente 
arretrato – che però nell’agone della contesa internazio-
nale giocava un ruolo importantissimo –, lo fece perché 
l’analisi dei pro e dei contro alla fine diede un responso 
positivo: la cosa si poteva – e a un certo punto si dove-
va – fare. Naturalmente ciò cozzava contro l’inveterata 
abitudine socialdemocratica di «stare all’opposizione», 
di occupare una posizione di mera critica (anche dura, 
anche portata avanti con la più aspra lotta politica e 
sindacale) dell’ordine esistente, in attesa che il frutto 
maturo del socialismo cadesse sulla Terra da solo, senza 
colpo ferire, possibilmente già confezionato dalla stessa 
borghesia, come parve possibile in Germania nel 1918 
e in Ungheria nel 1919. Kautsky giunse a dichiarare nel 
1918 che il proletariato tedesco non doveva prendere il 
potere perché il catastrofico stato in cui versava l’eco-
nomia tedesca non avrebbe permesso un rapido passag-
gio alla socializzazione dei mezzi di produzione. Prima 
di «prendere il potere» bisognava rimettere in piedi il 
capitalismo finito col muso per terra! Giustamente, e 
tardivamente, gli spartachisti obiettarono all’ex capo 
della socialdemocrazia europea che la rivoluzione so-
ciale si configura proprio come rottura dei vecchi equi-
libri sociali, come uno stato di drammatica sofferenza 
di tutta la struttura capitalistica: se non ora, quando?
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Questo solo per dire che le obiezioni che allora il 
«menscevismo mondiale» mosse al «bolscevismo mon-
diale» erano fondate su una concezione non comunista 
– nell’accezione marxiana del concetto – dei processi 
sociali: per il primo il momento della rivoluzione pro-
letaria non sarebbe stato mai maturo7, non sarebbe mai 
arrivato, proprio perché, al di là della fraseologia «orto-
dossa» che lo caratterizzava, quel movimento politico 
era completamente estraneo a quella prospettiva. Per 
questo la categoria del «tradimento», o l’accusa di man-
canza di coraggio usate allora dai comunisti russi ed 

7  «Di imprese storiche passate può essere affermato che i 
tempi non erano ancora maturi. Nel presente i discorsi sulla 
insufficiente maturità trasfigurano l’approvazione del cattivo 
esistente. Per il rivoluzionario il mondo è sempre maturo. 
Ciò che retrospettivamente appare come stadio iniziale, 
come situazione prematura, egli l’aveva considerata come 
l’ultima occasione. Egli è con i disperati che una condan-
na spedisce sulla forca, non con coloro che hanno tempo. 
L’appellarsi ad uno schema di stadi della società che post 
festum  mostra l’impotenza di un’epoca passata, in quel mo-
mento sarebbe stato teoricamente sbagliato e politicamente 
vile … Benché il successivo corso storico abbia confermato 
i girondini contro i montagnardi e  Lutero contro Münzer, 
l’umanità non è stata tradita dalle intempestive imprese dei 
rivoluzionari, bensì dalla tempestiva saggezza dei realisti» 
(M. Horkheimer, Lo Stato autoritario, 1942, in La società di 
transizione, Einaudi, 1979). Com’è evidente, qui la «saggez-
za» e il «realismo» connotano un punto di vista ostile alla 
possibilità della trasformazione rivoluzionaria della società.
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europei per attaccare i capi della socialdemocrazia rus-
sa e internazionale, sebbene avessero un’indubbia forza 
polemica e propagandistica, non colpivano il cuore del 
problema, il quale pulsava nella peculiare «concezione 
del mondo» (concezione riguardante lo sviluppo ca-
pitalistico, la natura del dominio sociale nella forma 
capitalistica, la natura del processo rivoluzionario, la 
funzione del soggetto politico proletario, ecc.) che il 
movimento operaio internazionale aveva maturato già 
alla fine del XIX secolo. Ma anche su questo punto 
occorre qui sorvolare. 

Solo un senno del poi non dialettico e non storico, 
dinanzi alla conferma di tutte le catastrofiche previsio-
ni mensceviche, può condannare l’avventura bolscevi-
ca, sia perché allora lo scenario delle forze in campo 
(interne e internazionali) non poteva apparire agli oc-
chi dei protagonisti con la stessa chiarezza e comple-
tezza offerta dalla prospettiva storica al nostro sguardo 
di critici postumi; sia, soprattutto, perché quelle previ-
sioni venivano da soggetti che non avendo in testa al-
cuna effettiva rivoluzione sociale da organizzare, né per 
allora, né per un remoto futuro, ponevano in rilievo 
solo le difficoltà e i pericoli, che i bolscevichi peraltro 
non trascuravano di valutare (come dimostra la stessa 
vicenda di Kamenev e Zinovjev sopra ricordata). 

E qui ci tocca nuovamente citare Clausewitz, co-
nosciutissimo come «teorico della guerra» ma poco 
considerato per le sue grandi capacità dialettiche e 
storiche. Polemizzando con coloro – politici, storici e 
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teorici della guerra – che volevano ridimensionare la 
straordinaria esperienza napoleonica, dipanatasi lungo 
quasi un ventennio, sulla base del disastroso esito della 
campagna russa del 1812, il tedesco scriveva:

«Se la critica vuole pronunciare un elogio od un 
biasimo su chi ha agito, deve mettersi esattamente 
dal suo punto di vista, e cioè coordinare tutto ciò che 
egli sapeva, tutto ciò che ha motivato la sua azione, ed 
astrarre invece da quanto egli non poteva sapere o non 
sapeva, e quindi, soprattutto, dal risultato. Questo è un 
limite verso il quale si può bensì tendere, ma che non 
può mai esser compiutamente raggiunto, perché mai 
lo stato delle cose donde un avvenimento deriva si mo-
stra all’occhio del critico esattamente come lo vedeva 
chi ha dovuto agire … La critica, nella maggior parte 
dei casi, possiede dati più copiosi di quanti ne avesse 
chi ha dovuto agire … Quando dunque la critica vuol 
pronunciare un elogio od un biasimo circa un atto, 
essa non può riuscire che imperfettamente a mettersi 
al posto di chi quest’atto ha compiuto. Non è d’altra 
parte necessario né desiderabile che la critica si identi-
fichi completamente con coloro che hanno agito … La 
critica non può dunque giudicare dette soluzioni adot-
tate dai grandi capitani facendo il calcolo sugli stessi 
dati come se si trattasse di un problema di matematica. 
È necessario che la critica si ponga in un punto di vista 
più elevato, affinché sia il meno soggettiva possibile»8.

8  Clausewitz, Della guerra. In guerra, scrive Clausewitz, «Il 
lavoro del pensiero abbandona allora il dominio della sci-
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Assai notevole è in Clausewitz la convinzione che 
un fenomeno storicamente e socialmente così com-
plesso com’è senza dubbio la guerra, soprattutto quella 
moderna (borghese), possa venir ridotto alla stregua di 
un mero fenomeno naturale, oggetto delle cosiddet-
te scienze esatte, e ciò appare tanto più notevole se si 
pensa alla forte carica positivista e scientista che allo-
ra iniziava ad impregnare anche il pensiero scientifico 
borghese del continente europeo sulla spinta della rivo-
luzione industriale e scientifica promossa dall’Inghil-
terra. L’idea che la guerra (soprattutto quella rivoluzio-
naria) non possa venir posta e risolta alla stregua di un 
problema fisico-matematico è, a mio avviso, uno degli 
aspetti più fecondi del suo celebre libro. 

Difficilmente si può sapere ogni cosa in anticipo 
sulla prassi, e perciò, in polemica con i «rivoluzionari 
a chiacchiere» che volevano risolvere tutti i problemi 
posti dalla rivoluzione prima di averla “fatta”, Lenin 
amava ripetere una frase mutuata da Napoleone: «pri-
ma bisogna impegnarsi in un combattimento serio e 
poi si vedrà». 

enza esatta, della logica e della matematica, e diviene arte 
nel senso più esteso della parola. Diviene, cioè, l’abilità di 
distinguere, a mezzo del tatto sottile del raziocinio, ciò che vi 
è di più importante e decisivo fra una immensa quantità di 
cose e di rapporti … È in questo senso che Napoleone dice 
giustamente che tale calcolo darebbe luogo ad un problema 
d’algebra capace di spaventare un Newton» (ivi). Ma non 
forse un Marx o, men che meno, un Lenin.



Il coraggio della sfida. Il Grande Azzardo

87

Ai «chiacchieroni» tedeschi ecco cosa invece disse 
Lukács nel 1921, dopo aver ricordato l’uccisione di 
Rosa Luxemburg per mano dei «rivoluzionari seri e 
responsabili» chiamati dalla parte più cosciente delle 
classi dominanti tedesche a salvare l’ordine capitalisti-
co: «Così come non è pensabile un marxista che pra-
tichi l’oggettività dell’erudito a tavolino, non vi può 
essere neppure una certezza, garantita da ”leggi di na-
tura”, della vittoria della rivoluzione mondiale … An-
che in questo caso, per gli opportunisti vi è il vecchio 
dilemma dell’impotenza; essi dicono: se i comunisti 
prevedono la “sconfitta”, essi debbono astenersi da 
ogni azione, oppure sono avventurieri senza scrupoli, 
sono politici della catastrofe, agitatori che tendono ai 
colpi di stato. Nella loro mediocrità spirituale e mora-
le essi non sono in grado di cogliere se stessi e il mo-
mento della loro azione come momento della totalità, 
del processo: “la sconfitta” come via necessaria verso 
la vittoria»9. Al di là di ogni possibile considerazione, 
in questi passi si coglie anche la maturazione di una 
consapevolezza riguardo alla momentanea chiusura del 
ciclo rivoluzionario postbellico, chiusura che l’autore 
considera non come una sconfitta della teoria e della 
prassi dei comunisti, ma come un momento del pro-
cesso rivoluzionario. I comunisti europei più maturi 
iniziano insomma a predisporsi teoricamente per af-
frontare correttamente la nuova fase discendente del-
le lotte politiche e sociali del proletariato – le vicende 

9  G. Lukács, Storia e coscienza di classe, Sugarco, 1988.
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interne alla Russia finiranno poi per annichilire questo 
promettente atteggiamento teorico e politico, gettando 
ogni energia rivoluzionaria dell’Occidente nella forna-
ce dello scontro politico interno al partito Bolscevico. 

Scriveva Bertrand Russell nel 1920, al ritorno da un 
viaggio in Russia: «Il tipo di rivoluzione propugnato 
dalla Terza Internazionale non è mai praticamente rea-
lizzabile se non in un periodo di grave crisi nazionale; 
infatti, la sconfitta in guerra sembra essere una condi-
zione indispensabile. Di conseguenza il socialismo sarà 
instaurato solo dove le condizioni di vita sono difficili, 
dove regnano demoralizzazione e disorganizzazione, e 
dove gli uomini sono in uno stato di rabbiosa dispera-
zione. Invece, non la disperazione ma la speranza dovrà 
essere il movente delle azioni umane»10.

A parte la concezione taumaturgica della rivolu-
zione sociale, per cui il socialismo «sarà instaurato» 
in ogni singolo Paese nell’arco di pochi mesi – se non 
addirittura di pochi giorni –, nei passi citati si scorge 
soprattutto la concezione piccolo-borghese dei processi 
sociali, tipica di quello che ho chiamato «menscevismo 
mondiale», la quale induce anche un pensatore intelli-
gente com’era indubbiamente il filosofo inglese a im-
maginare la «rivoluzione» alla stregua di uno dei tanti 
«eventi» di cui è costellata la prassi sociale di un Paese, 
alla stregua di un mero trapasso di poteri da un gover-
no di un certo «colore politico» a un altro di diverso 

10  Bertrand Russell, Teoria e pratica del bolscevismo, New-
ton, 1970.
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«colore». Ma, chiediamoci, quando una rivoluzione so-
ciale degna di questo nome, può prendere corpo se non 
in un momento eccezionalmente catastrofico? E chi 
può coltivare la speranza in un mondo migliore, se non 
chi vive in una condizione disperata? Chi è felice dello 
status quo può solo sperare che esso duri eternamen-
te, forever. Tra le «larghe masse» la speranza si arma di 
«Coscienza di Classe», e diviene progetto politico, solo 
in tempi altamente difficili, drammatici, conflittuali. 

Questo vuol forse dire che i comunisti si augurano 
di tutto cuore la caduta delle classi dominate nell’abis-
so della disperazione? Essi coltivano forse il principio 
del «tanto peggio, tanto meglio»? Sostenere questi luo-
ghi comuni significa scambiare l’effetto con la causa, 
significa attribuire ai comunisti responsabilità storiche 
e sociali che essi non hanno, perché il «tanto peggio» è 
di esclusiva pertinenza dell’attuale sistema di dominio, 
non è certo il frutto di una loro machiavellica volontà, 
mentre il «tanto meglio» non è affatto automatico, ed 
è anzi il punto di gran lunga più problematico della 
questione. Il salto dalla quantità della sofferenza alla 
qualità della «Coscienza di Classe» non ha nulla a che 
spartire con la bronzea necessità di cui ci parla l’hege-
liana «dialettica della natura». La storia dimostra ine-
quivocabilmente come per le classi dominate l’abisso 
della crisi economico-sociale sia quasi sempre prope-
deutica più alla controrivoluzione preventiva, che alla 
rivoluzione sociale. Basti porre mente a quanto accad-
de in Europa e negli Stati Uniti in seguito alla Grande 
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Crisi degli anni Trenta del secolo scorso.
«Attualmente – scriveva sempre Russell – l’operaio 

medio in Inghilterra non rischierebbe quel che ha per 
l’incerto guadagno di una rivoluzione. Una diffusa mi-
seria può perciò ritenersi condizione indispensabile per 
l’avvento del comunismo, a meno che non fosse possi-
bile instaurarlo in modo più o meno pacifico, con me-
todi che non dovrebbero, neppure temporaneamente, 
distruggere la vita economica del Paese … Purtroppo 
la violenza in se stessa esercita grande fascino sui rivo-
luzionari più energici ai quali è estraneo il problema 
di evitarla il più possibile». Prescindendo sempre dal 
luogo comune del comunista «assetato di sangue», non 
si comprende perché una classe dominata che non ha 
la minima coscienza della propria condizione storica di 
classe sfruttata e oppressa, e che, di conseguenza, si tro-
va in una condizione di completa sudditanza politica, 
ideologica e psicologica nei confronti delle classi domi-
nanti dovrebbe “fare” la rivoluzione. Chi si sente a casa 
propria, chi si sente «conciliato» col mondo in cui vive, 
chi crede di aver qualcosa da perdere e non «un mondo 
da conquistare», ebbene questo «tipo sociale» non può 
coltivare nessuna vera «speranza creativa», ma all’op-
posto ha interesse a difendere lo status quo, e magari, al 
limite, può lasciarsi affascinare dai discorsi di chi vuole 
«cambiare tutto per non cambiare niente», per dirla col 
noto romanziere siciliano e come di fatto teorizzava il 
filosofo inglese. 

Certamente a Russell non era chiara la fondamen-
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tale differenza che insiste tra la posizione sociale della 
classe storicamente rivoluzionaria del XVII e del XVIII 
secolo, la quale ancor prima di conquistare il potere po-
litico godeva già da molto tempo del potere economico 
e ideologico, e l’analoga classe dei nostri tempi (coloro 
che vivono di salario), la quale non detiene nelle sue 
mani che i mezzi materiali della propria sopravvivenza 
in quanto classe dominata, e che vive la maledizione di 
riprodurre sempre di nuovo il rapporto sociale che la 
inchioda al vigente sistema di dominio semplicemente 
lavorando, svolgendo cioè l’attività più «naturale» e ne-
cessaria di questo mondo. È ovvio che l’odierna dialet-
tica della speranza debba necessariamente avere un ca-
rattere assai diverso da quello che connotò la speranza 
della borghesia rivoluzionaria, magistralmente espressa 
dai suoi migliori intellettuali illuministi. Eppure, an-
che la borghesia, per emanciparsi completamente dal 
vecchio regime sociale, fu costretta a passare attraverso 
l’incendio e la catastrofe della guerra di classe.

Conformemente al suo punto di vista di intellet-
tuale «progressista», che non riesce a immaginare altra 
civiltà che non sia quella borghese (una civiltà fondata 
sulla «democrazia costituzionale», sulla presunta «neu-
tralità politica dello Stato», sulla – supposta! – libertà 
individuale e sull’«antidogmatico scetticismo scientifi-
co»), Russell credeva che il carattere violento della ri-
voluzione d’Ottobre non fosse una dolorosa necessità 
determinata dalla posta in gioco, dagli interessi sociali 
che venivano a cozzare, ma si spiegasse piuttosto con 
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la concezione dogmatica e ferocemente «religiosa» del 
bolscevismo11, e, certo, in parte anche alle peculiari 
condizioni storico-sociali della Russia. Per questo egli, 
pur nutrendo una grande simpatia nei confronti di «uo-
mini coraggiosi e capaci che tentano, con grande abili-
tà, di portare a termine un compito quasi impossibile», 
stigmatizzava la propaganda dei comunisti occidentali 
tesa a dimostrare il carattere universale dell’esperien-
za bolscevica, non essendo affatto il bolscevismo «una 
pianta d’ogni clima», per riprendere uno slogan allora 
molto in voga. Egli s’illudeva che fosse possibile fare 
in Europa e negli Stati Uniti una scelta diversa, non 
violenta, tanto più che «il retaggio di civiltà» che pote-
vano vantare i Paesi occidentali rendeva tutto ciò non 
solo auspicabile, ma altamente possibile. «Spero che in 
Inghilterra la ferocia e la crudeltà possano essere evitate 
con la moderazione di entrambe le parti». 

Solo uno «spirito piccolo-borghese», per usare il 
secco linguaggio leniniano, poteva nutrire l’infanti-
le illusione che una classe dominante così potente ed 
esperta come quella inglese, la quale peraltro aveva 
sempre dimostrato di non nutrire alcuno scrupolo “eti-

11  «Il bolscevismo come fenomeno sociale va considerato 
come una religione e non come un comune movimento 
politico … Tra le religioni, il bolscevismo va considerato 
più vicino all’islam, che al cristianesimo e al buddismo … 
L’islam e il bolscevismo sono religioni pratiche, sociali, non 
spirituali, che hanno lo scopo di conquistare il dominio del 
mondo terreno» (ivi).
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co” nei confronti di chicchessia, quando le si è imposta 
la dura necessità di ricorrere alla violenza più brutale 
per conservare ed estendere i propri interessi; che una 
simile classe, dicevo, potesse – e possa – farsi “soffiare” 
senza colpo ferire il dominio da un’altra classe, magari 
con l’accordo e «la moderazione di entrambe le parti». 
Russell non nutriva neanche il sospetto sul fatto che 
nella misura in cui la posta in gioco è tanto più alta – e 
in Inghilterra lo era assai più che in Russia –, tanto più 
terribile deve farsi la reazione messa in opera dalle clas-
si che detengono il potere. Il carattere violento della 
rivoluzione sociale non è un fatto di scelta, come cre-
dono gli «uomini di buona volontà» di ogni epoca, ma 
è piuttosto una necessità che le classi dominate hanno 
sperimentato assai frequentemente sulla propria pelle 
nel corso degli ultimi due secoli. 

Naturalmente se un domani i fatti smentissero 
queste “fosche” righe, certamente non sarà chi scrive 
a rammaricarsene. Eccoci perciò qui, armati di sano e 
antidogmatico «scetticismo scientifico», pronti a grida-
re (se solo lo vedessimo con i nostri «scettici» occhi): 
«l’elefante vola davvero!» Intanto la storia ci ha conse-
gnato lo sterminio di massa – ad esempio sotto forma 
di guerre mondiali – organizzato scientificamente e 
industrialmente dai paesi che rappresentano il vertice 
della Civiltà Capitalistica. Ma questa è un’altra storia.

Per concludere questo capitolo, ecco il Grande 
Azzardo nelle parole di Victor Serge: «Lenin passò la 
maggior parte della notte che seguì la vittoria dell’in-
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surrezione di Pietrogrado a redigere il decreto sull’e-
spropriazione delle proprietà fondiarie promulgato 
l’indomani. Sorridente e stanco, egli mostrava la mat-
tina del 26 ottobre ai compagni i fogli coperti della 
sua larga scrittura: “Che noi si possa avere solamente 
24 ore – diceva – per promulgare questo decreto e poi 
potranno anche cercare di strapparcelo!” Il proletariato 
vittorioso nella sola capitale dell’immenso Paese russo 
non aveva ancora né esercito né apparato governativo: 
ma questo decreto di espropriazione gli garantiva istan-
taneamente l’appoggio di cento milioni di contadini. 
Di colpo, l’insurrezione operaia conquistava la sesta 
parte del globo – e l’invincibilità» contadini»12. Ed è 
proprio a questa dialettica storica, che in peculiari ed 
eccezionali momenti rende decisivo l’intervento della 
soggettività nei processi sociali, che alludiamo quando 
parliamo di Grande Azzardo. Ogni altra interpretazio-
ne malevola non è qui autorizzata…

12  V. Serge, Il dovere dei comunisti, 1927, in Le lotte di classe 
in Cina, Samonà e Savelli, 1971.



4
I limiti di un’alleanza sociale

Entriamo adesso, dopo un graduale avvicinamento 
storico e metodologico alla questione, nel merito della 
metafora dello scoglio e del mare. 

Per un certo periodo della guerra civile il potere 
sovietico, centrato politicamente sulle città ma sfamato 
dalla campagna e difeso dalla massa dei contadini-
soldati, visse dentro un grande e grave equivoco, 
lo stesso che illuse i bolscevichi intorno alla tenuta 
dell’alleanza sociale che aveva reso possibile l’Ottobre. 
In effetti i contadini avevano risposto prontamente 
all’appello che saliva dai maggiori centri urbani 
del Paese di salvare la rivoluzione (intesa come il 
processo di trasformazione politico-sociale iniziato 
nel febbraio del 1917), di mettere al riparo le sue 
grandi conquiste sociali dagli attacchi che la reazione 
portava dall’interno e dall’esterno. Ma difendendo il 
nuovo potere sovietico i contadini russi difendevano 
essenzialmente il loro diritto alla terra appena 
conquistato con la forza delle armi contro la grande 
proprietà fondiaria e contro il governo «borghese» che 
l’aveva difesa. Lottando contro l’esercito «bianco» e le 
armate dell’imperialismo unificato essi intendevano 
difendere l’acquisita disponibilità alla proprietà della 
terra, non la prospettiva del socialismo, e men che mai 
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quella della rivoluzione internazionale, se non nei limiti 
di un evento che nell’immediato poteva tornare utile al 
loro interesse strategico. L’atteggiamento assunto dai 
soldati russi nella guerra contro l’esercito polacco è, 
sotto questo aspetto, assai significativo. 

Sino a quando si trattò di ricacciare fuori dalle 
terre russe le armate polacche, che avevano preso 
l’iniziativa bellica nella primavera del 1920 nel quadro 
di un consolidamento dei confini orientali deciso dal 
nuovo e precario Stato polacco, i contadini-soldati 
non lesinarono energie e sacrifici; ma quando poi i 
bolscevichi, facendo leva proprio su questa eccezionale 
disposizione alla lotta, cercarono di trasformare una 
guerra difensiva in una guerra rivoluzionaria offensiva, 
nella speranza di veder sventolare entro poche settimane 
la bandiera rossa a Varsavia, ecco allora che l’elemento 
contadino dell’esercito rosso smise di collaborare con il 
potere sovietico, semplicemente perché quell’obiettivo 
non entrava in armonia con il suo interesse di classe. 
Lo smacco polacco fu particolarmente grave per i 
bolscevichi, ma anche per tutti i comunisti europei, 
perché alle porte di Varsavia l’Armata Rossa di Trotsky 
non trovò ad attenderla cortei festanti di proletari 
pronti a «fare come in Russia», ma un agguerrito esercito 
(formato in gran parte da proletari) disposto a tutto 
per difendere il sacro suolo patrio. 

La stessa adesione dell’Ucraina a quella che sarebbe 
diventata l’Unione Sovietica, si spiega in larga misura 
con gli interessi dei contadino ucraini di scongiurare la 
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prospettiva di una vittoria dei «bianchi», i quali «non 
nascondevano la loro volontà di restaurare il vecchio 
regime e di restituire ai proprietari fondiari le terre di cui 
si erano impossessati i contadini»1. Nonostante la debole 
influenza politica dei bolscevichi in Ucraina, la paura 
dei contadini ucraini di perdere le terre da essi confiscate 
nell’estate del 1917, e le forti divisioni nazionalistiche, 
politiche, sociali e religiose che opponevano la parte 
orientale del Paese alla sua parte occidentale, resero 
possibile il realizzarsi di quella alleanza politico-sociale 
che fu alla base della creazione di un’Ucraina Sovietica 
nell’ambito della nuova Russia rivoluzionaria2.

In effetti, per la campagna russa la rivoluzione 
incominciava e finiva là dove iniziavano e finivano 

1  G. D. H. Cole, Storia del pensiero socialista, IV, Laterza, 
1977. Scrive Cole: «La zona più estesa, la Ucraina orienta-
le, faceva parte dell’impero russo, ma l’Ucraina occidentale, 
che comprendeva la zona orientale della Galizia, era sotto la 
dominazione austriaca, e in Galizia la classe dominante era 
quella dei proprietari terrieri polacchi che avevano alle loro 
dipendenze contadini ucraini». Si comprende, allora, la for-
te propensione antipolacca dimostrata dai contadini ucraini 
durante la guerra russo-polacca.
2  «Non vi fu mai la possibilità che l’Ucraina potesse diven-
tare davvero uno Stato sovrano indipendente, separato dalla 
Russia. Se i tedeschi avessero vinto la guerra, avrebbe potuto 
essere creata un’Ucraina formalmente indipendente, ma in 
realtà satellite della Germania; ma dopo la sconfitta tedesca 
non vi fu altra possibilità che la creazione di un’Ucraina so-
vietica, strettamente unita alla Russia» (ivi).



Lo Scoglio e il Mare

98

gli interessi materiali dei contadini (e quindi il loro 
peculiare spazio esistenziale: le loro tradizioni, la loro 
religione, la loro cultura, la loro, per così dire, psicologia 
di massa rurale), e i bolscevichi non tarderanno a 
comprenderlo. La situazione era resa particolarmente 
drammatica, e per certi versi perfino paradossale – in 
realtà semplicemente «dialettica» –, da un fatto storico e 
sociale ineludibile: il potere politico doveva comunque 
risiedere nella città, e il soggetto politico che in quel 
momento lo esercitava era oggettivamente ostile alla 
campagna, la quale nelle condizioni russe d’allora 
produceva continuamente un capitalismo piuttosto 
gretto, frammentato, disperso, anarcoide, difficile da 
“gestire” in chiave proletaria. «La città – scriveva Lenin 
al principio del terzo anno della dittatura rivoluzionaria 
– trascina inevitabilmente dietro di sé la campagna: 
la campagna segue inevitabilmente la città. Tutta la 
questione è di sapere quale classe fra quelle della città 
saprà trascinarsi dietro di sé la campagna e quale forma 
rivestirà questa direzione della città»3. Le cose stavano 
esattamente in questi termini, termini che già nel 1919 
si mostrarono duri, pregni di nefaste conseguenze per 
il potere sovietico. 

Ottenuta la terra, peraltro con una modalità 
che Lenin non mancherà di criticare apertamente, i 
contadini abbandonarono il proletariato a se stesso, 
in un contesto metropolitano a dir poco catastrofico. 
I contadini capirono assai precocemente che il potere 

3  Lenin, Opere, XXIX.
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che irradiava dalle città russe si contrapponeva 
strategicamente ai loro interessi, al modo peculiare in 
cui essi avevano realizzato la riforma agraria in alleanza 
contingente con i proletari. «Era frequente afferrare i 
discorsi con cui i contadini esprimevano la propria vera 
opinione sui regimi prerivoluzionari e rivoluzionari», si 
legge in una cronaca dei primi tempi della rivoluzione. 
«Sembravano scherzosi ma in realtà erano estremamente 
seri e sempre pieni di sofferenza e di odio. “Dopo che ci 
siamo sbarazzati del pazzo di Romanov – dicevano –, un 
altro pazzo ha cercato di prenderne il posto, Kerenskij, 
ma anche lui ha dovuto andarsene. Chi farà adesso il 
pazzo a nostre spese? Il signor Lenin?” Altri dicevano: 
“Le città non hanno altro scopo che sottometterci. 
È l’idea ed il sistema delle città che è cattivo. Esse 
favoriscono l’esistenza del durak, del governo”. Questo 
dicevano i contadini»4. Per i contadini russi pazzia e 
governo centrale erano sinonimi.

Non deve dunque sorprendere che il «partito 
anarchico» fosse così forte nella campagna russa nei 
burrascosi anni della guerra civile. Il problema, per i 
bolscevichi, fu che esso a un certo punto conquistò 
posizioni anche nel cuore del potere rivoluzionario, 
nelle città, come conseguenza della loro crisi generale, 
della loro inarrestabile disgregazione sociale. Prima 
fra tutti, Rosa Luxemburg aveva colto lucidamente 
e precocemente l’aspetto critico della riforma agraria 

4   M. Machno, La rivoluzione russa in Ukraina, 1917-1918, 
Ed. La fiaccola, 1975.
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varata dai bolscevichi, sebbene non riuscisse a collocarlo 
in una corretta prospettiva storica. Scriveva infatti la 
Luxemburg nel 1917 dal carcere di Breslavia:

«Prima ad una riforma agraria socialista si opponeva 
tutt’al più la resistenza di una piccola casta di grandi 
proprietari terrieri aristocratici e capitalisti e una 
piccola minoranza della ricca borghesia del villaggio, 
la cui espropriazione, da parte di una massa popolare 
rivoluzionaria, è un gioco da ragazzi. Ora dopo la “presa 
di possesso” s’erge quale nemico di ogni socializzazione 
dell’economia agricola, una massa di contadini 
proprietari enormemente ingrossata e fortificata, che 
difenderà con le unghia e con i denti la proprietà di 
recente acquisto contro tutti gli attentati socialistici. 
Adesso la questione della futura socializzazione della 
terra, e conseguentemente in Russia della produzione 
in generale, è divenuta ragione di contrasto e di lotta 
tra il proletariato cittadino e la massa contadina»5.

Tuttavia le sfuggì il carattere necessario di una 
linea politica, quella dei bolscevichi, che tendeva ad 
assecondare lo slancio rivoluzionario dei contadini per 
innestarvi un processo che avrebbe potuto travalicare 
i confini politici e sociali della rivoluzione agraria, 
e quindi borghese6. E questo fu ciò che accadde 
esattamente nell’ottobre del 1917. Come scrisse 

5  Rosa Luxemburg, La rivoluzione russa, in Scritti politici, 
Ed. Riuniti, 1967.
6  Detto en passant, la Rivoluzione Cinese guidata dal Parti-
to di Mao Tse-tung non superò mai questi confini.
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Paul Frölich, spartachista della prima ora e fedele 
“luxemburghiano” (nonché biografo della grande 
militante rivoluzionaria), «Sembra che la Luxemburg 
non afferrasse interamente tutta l’importanza di questo 
movimento contadino. Sembra che credesse che i 
bolscevichi sarebbero stati in grado di resistere a questa 
azione spontanea oppure di guidarla verso un obiettivo 
storico più alto. Ma i bolscevichi non potevano fare 
questo. Nella loro politica agraria essi non agirono 
liberamente, ma sotto la pressione di circostanze a cui 
non potevano sottrarsi. Se avessero voluto opporsi alla 
divisione della terra invece di sancirla, avrebbero dovuto 
portare la guerra civile contro i contadini, e questo 
avrebbe significato il fallimento della rivoluzione. 
Proprio in questo dilemma viene alla luce l’interna 
contraddizione della rivoluzione d’ottobre nella sua 
essenza, di essere cioè ad un tempo una rivoluzione 
borghese (contadina) e una rivoluzione proletaria»7. 

Ora, non solo i bolscevichi, dietro l’oculata 
direzione di Lenin, neanche si sognarono di opporsi 
al movimento di spartizione della terra, ma proprio 
per avvantaggiarsi di questo movimento provvidero 
immediatamente ad integrare il loro vecchio programma 
agrario, che prevedeva, non solo come «prima misura 
socialista» ma anche nell’ambito della stessa «fase 
borghese» della rivoluzione, la nazionalizzazione della 
proprietà terriera, con quello dei socialisti rivoluzionari, 
basato sulla distribuzione egualitaria della terra. 

7  Paul Frölich, Rosa Luxemburg, Rizzoli, 1987.
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Come abbiamo visto, per i bolscevichi, in quel 
preciso momento storico, la «rivoluzione borghese» dei 
contadini non rappresentava affatto un problema, ma 
piuttosto un’enorme opportunità, anzi: la sola chance 
di successo che si presentava ai comunisti russi, i quali, 
occorre ribadirlo, si consideravano il distaccamento 
allora più avanzato del comunismo internazionale e in 
tale guisa agivano. La peculiarità storica e sociale della 
Russia, insomma, veniva adesso collocata e “spesa” nel 
contesto della più generale strategia rivoluzionaria del 
proletariato mondiale. La catastrofe si profilò quando 
questa strategia uscì dall’agenda del processo sociale del 
presente, per rientrare nel dibattito politico e teorico 
dei comunisti concernente il futuro.

Quest’aspetto cruciale fu colto anche da uno 
dei più intelligenti oppositori del bolscevismo, il 
menscevico Martov, il quale nel 1919 scrisse un saggio 
intitolato Bolscevismo mondiale inteso a spiegare agli 
«autentici marxisti europei» (cioè a Kautsky e ai suoi 
epigoni), rimasti disorientati dal fenomeno bolscevico, 
la vera natura di questo movimento. Scriveva Martov: 
«Il bolscevismo come fenomeno mondiale. Quando 
questa espressione fu pronunciata nel 1918, a molti 
marxisti russi essa sembrò paradossale. Appariva assurda 
l’idea che le nostre provinciali contrade potessero 
costituire per il “marcio occidente” un qualche 
prototipo nell’elaborazione di forme e contenuti del 
processo rivoluzionario. Eravamo propensi a spiegare 
il bolscevismo russo con il carattere agrario del Paese, 
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con l’assenza di una solida educazione politica delle 
vaste masse popolari, con tratti puramente nazionali 
insomma. Che il movimento rivoluzionario degli altri 
Paesi, cresciuto su un terreno sociale assai diverso, si 
esprimesse nelle forme ideologiche e politiche del 
bolscevismo sembrava oltremodo inverosimile … Ma 
quando il “bolscevismo mondiale” divenne dovunque, 
in modo lampante per tutti, un fattore tangibile del 
processo rivoluzionario, i marxisti europeo-occidentali 
si trovarono impreparati non meno – se non di più – 
di quelli russi a valutare il significato storico di questo 
fenomeno e a comprendere le radici che lo nutrono»8. 

Martov spiegò la trasformazione del bolscevismo in 
fenomeno mondiale con «il retaggio della guerra», la 
quale aveva sconvolto i vecchi assetti economici, sociali 
e istituzionali della Vecchia Europa, introducendovi 
quel caos generale che aveva reso possibile il rapido 
disfacimento della Stato in Russia. 

Che poi quella carta vincente tipicamente russa, ossia 
la temporanea alleanza del proletariato d’avanguardia 
con i contadini, col mutare delle circostanze si 
sia trasformata nel suo opposto, ebbene questo 
incontestabile fatto non depone contro l’«opportunismo 
rivoluzionario» dei bolscevichi lamentato da Martov, e 
attesta semmai la complessità e contraddittorietà dei 
processi storici, i quali difficilmente possono venir 
imbrigliati all’interno di piani tattici prestabiliti a priori 
in ogni particolare, o sussunti dentro schemi teorici 

8  Julij Martov, Bolscevismo mondiale, Einaudi, 1980.
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costruiti troppo astrattamente – secondo la tradizione 
della socialdemocrazia europea molto ben incarnata in 
Russia da Plechanov e in Germania da Kautsky.  

Per ritornare brevemente a Rosa Luxemburg, c’è 
da dire che nella sua posizione del ’17 si nota una 
sopravvalutazione della portata sociale dei provvedimenti 
economici presi dai bolscevichi nei giorni successivi 
alla presa del potere, mentre essi avevano un carattere 
eminentemente politico, essendo subordinati al piano 
strategico rivoluzionario complessivo che prevedeva 
nell’immediato il rafforzamento del potere politico del 
proletariato esercitato attraverso i Soviet e il suo Partito 
di classe. Ma c’è da dire che questa sopravvalutazione 
era comune un po’ a tutti i militanti comunisti 
occidentali che guardavano con speranza ed entusiasmo 
alla Russia rivoluzionaria, e come vedremo tra poco 
essa finì per contagiare persino i comunisti russi che 
quel piano strategico avevano elaborato fin nei minimi 
particolari. Come dimostra la critica “antiautoritaria” 
(incardinata intorno a un rispetto quasi feticistico delle 
istituzioni democratiche borghesi di tipo elettivo) che 
la rivoluzionaria polacca mosse ai bolscevichi nei giorni 
successivi alla presa del potere (posizione peraltro in 
parte superata dalla stessa Luxemburg nei convulsi mesi 
che precedettero il suo assassinio), anche nei migliori 
esponenti della defunta Seconda Internazionale rimase 
appiccicata qualcosa – e forse anche più di qualcosa – 
del suo «spirito piccolo borghese». 

La forte tensione immanente al rapporto 
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proletariato-contadini venne considerata dai 
bolscevichi in tutta la sua portata solo quando essa 
dispiegò la sua latente energia distruttiva. Al governo 
rivoluzionario non rimase allora che la forza per 
organizzare la sopravvivenza fisica e politica della 
spina dorsale del nuovo potere, per sostenere quello 
strato sociale tolto il quale l’Ottobre non sarebbe stato 
altro che la legalizzazione dell’insurrezione contadina. 
«Bisogna portare la rivoluzione proletaria nelle 
campagne!»: questa parola d’ordine, che verrà ripresa 
alla fine degli anni Venti da un partito ormai perduto 
alla causa del comunismo, testimoniava la speranza (che 
al critico postumo può apparire come un’illusione) dei 
bolscevichi di poter fare fronte comune con lo strato 
più basso del contadiname russo, secondo lo schema 
che aveva reso possibile il Grande Azzardo.  Lo scenario 
che era venuto fuori da quell’azzardo aveva però fatto 
saltare proprio quello schema, e alla fine del 1920 
Lenin iniziava a capire che nelle campagne, refrattarie a 
ogni appello alla «collaborazione rivoluzionaria», c’era 
ben poco da «portare». 

Già nell’aprile del 1919 egli aveva invitato i suoi 
compagni di partito, più inclini all’illusione ideologica 
che alla lucida analisi dei rapporti di forza sociali 
e dei reali processi di trasformazione determinati 
dalla rivoluzione, a non considerare come nemici del 
potere sovietico i contadini medi, giacché essi «sono 
lo strato sociale più rilevante, che dopo la nostra 
rivoluzione è cresciuto grazie all’abolizione della 
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grande proprietà fondiaria privata. La situazione dei 
contadini è migliorata grazie alla rivoluzione, perché 
essi hanno preso tutte le terre dei grandi proprietari 
fondiari, cosicché anche il numero dei contadini medi 
è aumentato considerevolmente»9. Queste righe sono 
particolarmente importanti perché mostrano come 
la nuova politica economica che sarà inaugurata nel 
’21 fosse tutt’altro che estranea al pensiero leniniano 
anche nel periodo eccezionale del «Comunismo di 
Guerra». Si può anzi dire che il varo di questa politica 
segnò il ripristino del primitivo disegno strategico 
elaborato da Lenin in attesa della rivoluzione proletaria 
in Occidente, e che l’irruzione della guerra civile 
accantonò brutalmente.

Alla vigilia della NEP la Russia non aveva in pratica 
più un’economia degna di questo nome, soprattutto 
nelle città brulicanti di una popolazione disoccupata 
e affamata: nel giugno del ’21 Lenin confessò alla 
delegazione socialista italiana recatasi in Russia che «il 
proletariato non aveva mai sofferto tanta fame come 
sotto la propria dittatura»10. Per un certo periodo 

9  Lenin, Successi e difficoltà del potere sovietico, Opere, XXIX.
10  Per cercare qualcosa da mangiare moltissimi proletari si 
recavano nelle campagne che circondavano le grandi città. 
Il fenomeno assunse tali proporzioni, che per contrastarlo 
il governo Sovietico si vide costretto a ricorrere a odiose mi-
sure coercitive. «Per combattere la diserzione dal lavoro oc-
corre istituire una serie di multe, creare un dipartimento di 
lavoro per i disertori già multati, ed infine internarli in cam-
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del cosiddetto «comunismo di guerra» il sostanziale 
crollo dell’economia russa apparve agli occhi dei 
militanti bolscevichi, evidentemente bisognosi di una 
certa dose di ideologia che rendesse più accettabili le 
fatiche dell’impresa rivoluzionaria, come una sorta 
di superamento del capitalismo, senza che peraltro 
quest’ultimo avesse potuto dispiegarsi magari solo in 
minima parte al di là dello spazio metropolitano. 

Sotto diversi e non trascurabili aspetti ritornava in 
auge, sotto nuove (bolsceviche) spoglie e circostanze, 
quella «dialettica dello sviluppo abbreviato» teorizzato 
dal grande populista «occidentalista» Černyševskij, il 
quale aveva formulato in un importante scritto del 1857 
le seguenti «due leggi fondamentali del populismo»: «1) Il 
grado superiore dello sviluppo per la sua forma coincide 
col suo inizio. 2) Sotto l’influsso dell’alto sviluppo che 
un certo fenomeno della vita sociale ha raggiunto nei 
popoli avanzati, questo fenomeno negli altri popoli può 
svilupparsi molto in fretta ed elevarsi dal grado inferiore 
direttamente a quello superiore, evitando i momenti 
logici intermedi»11. Per Černyševskij, come per Herzen 

pi di concentramento» (citazione tratta dai documenti del 
IX Congresso del Partito Comunista Russo, marzo-aprile 
1920). Naturalmente quest’atteggiamento necessariamente 
dispotico alienò dai bolscevichi anche le simpatie dello stra-
to sociale che avrebbe dovuto sostenerli nella comune lotta 
contro la recalcitrante campagna.
11  Cit. tratta da Vittorio Strada, Introduzione al Che fare? di 
Lenin, Einaudi, 1971.
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e per la gran parte dei populisti russi di orientamento 
«occidentalista» e socialista, «l’inizio» dello sviluppo 
storico dell’umanità era rappresentato, in ogni parte del 
globo e non solo nell’arretrata e «asiatica» Russia, dalla 
proprietà comune della terra (l’obščina russa), e quindi 
«la fine» di questo sviluppo veniva immaginato come 
un ritorno a quel tipo di rapporto sociale, sebbene 
in una forma che la tecnologia e la scienza maturate 
nell’Occidente capitalisticamente avanzato rendevano 
assai più sviluppata. 

In realtà, negli anni in cui scriveva Černyševskij 
il problema del progresso storico dell’arretrata Russia 
fu posto da gran parte degli intellettuali progressisti 
del Paese (con una non disprezzabile eco presso 
l’intellighenzia europea, soprattutto di lingua tedesca)  
nei termini di uno sviluppo delle forme comunitarie di 
lavoro e di proprietà della terra che ancora dominavano 
nella  campagna profonda, anche se già allora si 
avvertivano le prime avvisaglie di una loro interna 
putrefazione. E, in effetti, per quel tipo di populismo 
e di socialismo «non scientifico» si trattava di non 
sprecare l’eccezionale occasione che la storia offriva 
alla Russia di salvare, sviluppandola sulle basi della 
moderna razionalità scientifica, la proprietà comune 
della terra, prima che l’innestarsi anche sul suolo russo 
dei moderni rapporti sociali capitalistici chiudesse 
per sempre quella eccezionale – ma in realtà soltanto 
utopistica – possibilità. Non c’è dubbio che un’idea di 
questo tipo si fece strada nella coscienza di non pochi 
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militanti del partito Bolscevico negli anni incandescenti 
e pieni di speranza del «Comunismo di Guerra».

Se si legge il dibattito interno al bolscevismo di quel 
periodo relativo alle più urgenti questioni economiche 
e sociali, si ha come l’impressione di trovarsi dinanzi 
a un pensiero perso nelle maglie dell’ebbrezza, affetto 
da vertigini causate da un improvviso vuoto reale, 
materiale, che questo stesso pensiero si sforzava di 
colmare teorizzando la fine di qualcosa che ancora 
doveva svilupparsi (il capitalismo), e l’inizio di 
qualcosa che ancora non poteva nascere (il socialismo). 
Il pensiero rivoluzionario viveva una sorta di stress che 
lo induceva a gettare ponti irreali sopra un reale abisso. 
Tornano alla mente le parole del grande Dostoevskij: 
«Se l’idea è congiunta con un forte, appassionato 
desiderio, allora magari la prendi per qualcosa di fatale, 
di indispensabile, di predestinato, qualcosa che non 
può non essere e non può non accadere!»12

Questa forte carica ideologica, che giustificava ex 
post facto l’ingiustificabile, contribuì notevolmente a 
sostenere lo sforzo titanico del soggetto rivoluzionario, 
anche se a un certo punto gli presenterà un conto assai 
salato. Sotto questo aspetto assai significativa appare la 
campagna per l’abolizione del denaro che negli anni 
1919-20 assorbì le energie intellettuali dei «migliori 
cervelli economici del Paese». Il crollo della struttura 
economica del Paese aveva trovato nel dissolvimento 

12  Fëdor Dostoevskij, Il giocatore, 1866, Fabbri editori, 
1991.
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del valore del rublo, minato da una vera e propria 
furia inflazionistica, una delle sue fondamentali e 
simboliche espressioni. Secondo alcuni calcoli fatti da 
quei «cervelli sovietici» il valore del rublo era sceso, 
nell’arco di circa due anni, di ventimila volte, il che 
faceva di quella moneta un inservibile pezzo di carta, 
tant’è che la stessa riscossione delle imposte in denaro 
aveva perso qualsiasi significato (nell’ottobre 1920 
furono soppressi i dazi doganali e le tasse di bollo)13. 

Il noto economista Preobraženskij vide – o 
volle vedere – in questo drammatico dato di fatto il 
frutto di una deliberata scelta del potere sovietico 
volta a mandare in malora una volta per sempre il 
capitalismo. Egli definì la zecca, costretta a stampare 
a ritmi sempre più incalzanti carta moneta pressoché 
priva di valore per far fronte alle necessità delle 
transazioni economiche (peraltro insignificanti su 
larga scala), come «la mitragliatrice del Commissariato 
per le Finanze che sputò fuoco contro la retroguardia 
del sistema borghese e sfruttò le leggi monetarie di 
quel regime per distruggerlo». Insomma, il massimo 
dell’astuzia della storia… 

Per ancorare il valore del rublo a una base solida, 

13  «Alla fine del 1919, un esperto di finanze sovietico os-
servò con compiacimento che “il ruolo della moneta nella 
circolazione materiale dell’economia è in gran parte cessa-
to”» (E. H. Carr, La rivoluzione bolscevica, 1917-1923). In 
realtà era cessata d’esistere l’economia russa, puramente e 
semplicemente.
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o semplicemente meno aleatoria delle chiacchere 
ideologiche degli «economisti marxisti»; una base che 
surrogasse in qualche modo l’ormai cronica indigenza 
di riserva aurea e di valuta estera pregiata, gli economisti 
sovietici presero a teorizzare le più bizzarre e chimeriche 
delle «categorie economiche», come il «tred», che doveva 
costituire l’«unità di lavoro» calcolata sulla base del 
tempo di lavoro, o come l’«ened», l’«unità di energia» 
calcolata tenendo presente il «fabbisogno calorico del 
popolo lavoratore». Lo stesso Zinovjev, che certo allora 
non passava per essere un comunista «di sinistra», 
dinanzi alle maligne critiche dei socialdemocratici 
tedeschi che accusavano i bolscevichi di non saper 
far fronte alla tragica situazione dell’economia russa 
in generale, e della moneta nazionale in particolare, 
rispose piccato che la situazione economica era in larga 
misura sotto controllo, e che «noi stiamo avvicinandoci 
alla completa abolizione della moneta» e, si badi bene, 
non come il risultato di processi economico-sociali 
subiti, ma come il frutto di una scelta deliberata, di 
una precisa (rivoluzionaria) volontà politica, e i tanti 
servizi sociali concessi a titolo gratuito dallo Stato «alle 
masse operaie e contadine» erano lì a testimoniarlo. 
Come si dice, di necessità, virtù. 

Ritornavano insomma in auge le tesi economiche 
della sinistra bolscevica derise e bocciate nella 
primavera del 1918, quelle che, ad esempio, 
sostenevano l’«immediata abolizione dei sistemi della 
finanza capitalistica», nonché il «superamento del 
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concetto di profitto» secondo la marxiana legge del 
valore. Del tutto inopinatamente, iniziarono a circolare 
estrapolazioni tratte dal Capitale, come questa: «Con la 
produzione sociale viene meno il capitale monetario. 
La società ripartisce forza-lavoro e mezzi di produzione 
nelle diverse branche. I produttori possono anche 
ricevere buoni carta, mediante i quali prelevano dalle 
scorte sociali di consumo una quantità corrispondente 
al loro tempo di lavoro. Questi buoni non sono denaro. 
Essi non circolano»14. Magicamente la Russia si trovava 
alle soglie, non della catastrofe economico-sociale, che 
invece bussava prepotentemente alla porta, ma della 
«fase superiore del socialismo»: quale fantasmagoria! 
avrebbe detto il Moro di Treviri15.

14  K. Marx, Il Capitale, II, Ed. Riuniti, 1980. Citatissimi 
furono anche i passi marxiani tratti dalla Critica del program-
ma di Gotha dedicati al processo di transizione dal capitali-
smo ai differenti gradi di sviluppo del socialismo. Si invo-
cava Marx nell’illusione ideologica di fare aderire la realtà a 
una speranza. Da che mondo è mondo l’ideologia non è mai 
stata una buona consigliera, anche – soprattutto – quando 
viene chiamata in soccorso a una eccellente causa.
15  Questa fantasmagoria naturalmente contagiò anche i so-
stenitori occidentali della Rivoluzione d’Ottobre. Un solo 
esempio, tratto dal giornale Il Soviet, pubblicato in Italia dal-
la corrente comunista che ancora non si era scissa dal PSI: 
«Mentre intitolano a caratteri di scatola notizie puerilmente 
false, i grandi giornali stampano – senza accorgersi di aver 
tra le mani materiale incendiario – righe come queste: “Un 
dispaccio ufficiale da Pietrogrado annuncia che il Soviet 
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L. Kricman, uno degli economisti sovietici più 
importanti, definì il comunismo di guerra nei termini 
di un «primo grandioso tentativo di economia naturale 
proletaria». Il carattere «naturale» di questa economia 
egli lo individuò nel dissolvimento delle funzioni 
sociali che il capitalismo assegna al mercato e al 
denaro, evento epocale che, a suo avviso, aveva creato 
«forme di riproduzione e di distribuzione puramente 
naturali». Per quale motivo un’economia naturale, 
ancorché «proletaria», possa essere considerata un 
progresso storico rispetto alla dimensione sociale del 
capitalismo, rimane un mistero… proletario. Va anche 

centrale ha soppresso interamente la circolazione moneta-
ria sostituendola con buoni di lavoro” … Noi richiamiamo 
l’attenzione dei nostri lettori sull’opera grandiosa dei bolsce-
viki. In un primo tempo il Governo del Soviet ritirò tutta 
la carta moneta sostituendola con una nuova emissione … 
Oggi, colla definitiva soppressione della moneta, un altro 
passo formidabile è compiuto verso l’attuazione integrale dei 
postulati socialisti – è possibile cioè in Russia ottenere buoni 
di consumo solo per l’equivalente del proprio lavoro e non 
col denaro ereditato, o prodotto» (Dalle frottole mensceviche 
alle grandi verità, Il Soviet, 19 gennaio 1919). Occorre però 
dire che quando la fase dell’entusiastico ottimismo sulle sor-
ti della rivoluzione russa iniziò a declinare, e il tema della 
costruzione del socialismo in un solo Paese venne messo uf-
ficialmente all’ordine del giorno nel movimento comunista 
internazionale, alcuni – i migliori – sostenitori della fanta-
smagoria condussero una dura lotta contro quella assurda 
ipotesi che annunciava la catastrofe sotto forma di vittoria.
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rilevata la circostanza per cui agli occhi dell’economista 
sovietico anche il capitalismo di guerra, recentemente 
sperimentato sul Vecchio Continente, meritava la 
definizione di «economia naturale», cosa che postulava 
un superamento dei limiti tradizionali dell’economia 
di mercato nell’ambito dello stesso capitalismo. 
«Le argomentazioni che Kricman porta avanti a 
proposito della “economia naturale capitalistica” sono 
tipiche della smisurata sopravvalutazione, da parte 
dei bolscevichi, dell’economia di guerra dell’Europa 
Occidentale e soprattutto della Germania … Se si pensa 
allo stato della produzione e della circolazione sotto 
il comunismo di guerra e al ruolo in esso giocato dal 
mercato illegale, le affermazioni di Kricman appaiono 
abbastanza infondate … Se si deve portare via il grano 
ai contadini senza dare loro una contropartita reale, 
facendo regredire il villaggio allo stadio più primitivo 
dell’economia curtense, se vengono ripristinate, in 
forma di lavoro coatto, le corvée  e le altre prestazioni 
tributarie feudali, se l’industria viene condannata a 
morte e, infine, l’intero processo economico arriva alla 
paralisi, riesce difficile vedere in un sistema che conduce 
a tali conseguenze, una forma di economia superiore 
all’economia di mercato»16. Infatti, solo l’allucinazione 
ideologica consente di vedere simili chimere.

D’altra parte, lo stesso Kricman non mancò di 

16  F. Pollock, Gli esperimenti di pianificazione economica in 
Unione Sovietica, 1929, in Teoria e prassi dell’economia di pia-
no, De Donato, 1973.
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rilevare come «l’intera politica del comunismo di 
guerra ci era stata imposta dalla nostra condizione di 
fortezza assediata in un’economia disorganizzata e con 
le riserve esaurite … In quel periodo eravamo sicuri 
che nell’Europa Occidentale si sarebbe verificata a 
breve scadenza un’esplosione rivoluzionaria. A ragione 
supponemmo che se il proletariato occidentale avesse 
preso il potere nel 1919 avrebbe potuto, prendendo a 
rimorchio il nostro paese – arretrato economicamente 
e socialmente – venirci in aiuto tecnicamente ed 
organizzativamente»17. Non c’è dubbio: se.

 Come sempre nelle svolte decisive che segnarono 
il percorso del partito Bolscevico e del processo 
rivoluzionario in Russia, anche ai tempi del varo 
della Nep Lenin si trovò in pratica da solo a sostenere 
una decisione assai dura da digerire per coloro che, 
di fatto, senza averla mai teorizzata e avendola anzi 
sempre rigettata anche sul piano politico (in chiave 
antipopulista), avevano tuttavia maturato l’idea che 
la «tappa capitalistica» potesse essere risparmiata 
alla Russia, anche senza il «soccorso rosso» della 
rivoluzione internazionale. L’idea di arretrare dal 
«Comunismo di Guerra» (un «comunismo» certo sui 
generis, oberato da mille insufficienze, ma vivaddio pur 
sempre «comunismo»!) al capitalismo, sebbene sotto 

17  L. Kricman, Il periodo eroico della grande Rivoluzione rus-
sa, 1926, cit. tratta da F. Pollock, Gli esperimenti di pianifica-
zione economica in Unione Sovietica.
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la ferrea vigilanza dello Stato proletario e solo come 
misura «tattica», gettò nello sconforto la gran massa dei 
bolscevichi, e non pochi comunisti occidentali videro 
in quel passaggio il segno chiaro della sconfitta. 

Nell’ottobre del ’21, presentando al Partito La 
Nuova Politica Economica, Lenin ammise con la 
consueta franchezza la grande illusione nella quale i 
bolscevichi avevano vissuto durante tutto il periodo 
precedente: «In parte sotto l’influenza dei problemi 
militari e della situazione apparentemente disperata 
nella quale si trovava la repubblica noi commettemmo 
l’errore di voler passare direttamente alla produzione 
e alla distribuzione su basi comuniste … Non posso 
affermare che noi allora ci raffigurassimo questo 
piano con così grande precisione ed evidenza; 
comunque, agimmo press’a poco in questo senso. 
Disgraziatamente è così»18. Se di arretramento si doveva 
parlare, esso andava dunque riferito a questo «errore» 
di valutazione, a questa vera e propria illusione ottica 
(come sembra più corretto dire a chi quella storia cerca 
di capire post festum), e non certo a dati di fatto reali, 
a reali conquiste economiche che allora non ci furono 
perché non potevano esserci. 

Tra l’altro, la confessione leniniana getta luce sul 
carattere in gran parte oggettivo, necessario, della 
prassi bolscevica di quel periodo, inclusa l’elaborazione 
collettiva di una idea (il passaggio diretto al 
comunismo) che si fece strada come razionalizzazione 

18  Lenin, La Nuova Politica Economica, Opere, XXXIII.
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e interpretazione di eventi materiali che in misura 
notevole esuberavano la capacità teorica e pratica 
del soggetto rivoluzionario che avrebbe dovuto 
controllarli, orientarli e prevederne, almeno per grandi 
linee, gli ulteriori sviluppi. Proprio la natura oggettiva 
di quella prassi, sia nel rapporto tra il Partito e gli eventi 
esterni che esso era chiamato a padroneggiare, quanto 
nella sua interpretazione e teorizzazione di essi, deve 
suggerirci, quando andiamo a criticare gli «errori», le 
«colpe», e i «tradimenti» commessi dai protagonisti 
di quell’eccezionale vicenda, la cautela metodologica 
richiamata più volte in queste pagine. Ripeto che, a 
mio avviso, l’analisi critica – «materialistica» – di 
quell’esperienza storica ha un senso se non si avvita 
intorno alla ricerca, appunto, di «errori» e quant’altro, 
ma cerchi piuttosto di indagare le complesse cause 
storiche e sociali, di respiro nazionale e internazionale, 
che spinsero i bolscevichi sulla strada che, alla fine, 
passo dopo passo, con un’inesorabilità che solo i 
posteri possono apprezzare, li portò nel baratro della 
trasformazione del loro Partito da strumento della 
rivoluzione proletaria, in strumento dell’accumulazione 
capitalistica in Russia, nonché della rinascita 
dell’imperialismo grande-russo e della conservazione del 
sistema di dominio capitalistico su scala mondiale 19.

19  Allo stalinismo calza a pennello ciò che, fin troppo pre-
cocemente e sulla base di fondamentali pregiudizi politici e 
limiti teorici (in primis, non aver compreso la differenza tra 
capitalismo e comunismo, non aver capito, e forse nemme-
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Come ricorderà Lukács nel suo saggio su Lenin 
del 1924, «già prima dell’ottobre 1917 Lenin previde 
giustamente che nella Russia economicamente 
arretrata era indispensabile una forma di transizione 
del tipo della futura NEP. Tuttavia la guerra civile e gli 
interventi imposero ai soviet di ricorrere al cosiddetto 
“comunismo di guerra”. Lenin si piegò alla necessità 
dei fatti, senza però rinunciare alla sua convinzione 
teorica. Egli attuò al meglio tutto il “comunismo di 
guerra” che la situazione imponeva, ma, a differenza 
della maggior parte dei suoi contemporanei, senza 
riconoscere neppure per un istante nel comunismo di 
guerra la vera forma di transizione al socialismo; era 
fermamente deciso a tornare alla linea teoricamente 
giusta della NEP, appena la guerra civile e gli interventi 
[militari] fossero finiti. In entrambi i casi non si 
comportò né da empirista né da dogmatico, ma da 
teorico della prassi, da realizzatore della teoria»20.

no letto, Marx), scrisse Bertrand Russell nel 1920: «Il bol-
scevismo può essere difeso, forse, come una dura disciplina 
attraverso la quale un Paese sottosviluppato è costretto a pas-
sare per industrializzarsi rapidamente, ma come esperimento 
compiuto nello spirito del comunismo è fallito» (B. Russell, 
Teoria e pratica…).
20  G. Lukács, Lenin, Unità e coerenza del suo pensiero, 
Einaudi, 1967. Forse di Lenin si può dire ciò che scrisse 
Plechanov nel suo famoso saggio sulla funzione della per-
sonalità nella storia: «Il grande uomo è grande non perché 
le sue particolarità personali attribuiscano una fisionomia 
individuale ai grandi avvenimenti storici, ma perché è do-
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Forse questa ricostruzione, che risentiva del clima 
politico del momento (Lenin era morto da pochissimo 
tempo), attribuisce un’eccessiva linearità alle decisioni 
politiche del capo bolscevico riguardanti il problema 
scabroso della «transizione»; tuttavia non c’è dubbio che, 
pur con non poche contraddizioni, Lenin seppe sempre 
trovare nel caos degli eventi il corretto – e strettissimo – 
sentiero, magari correggendo errori di valutazione che 
lo avevano portato momentaneamente fuori di esso, e, 
d’altra parte, la capacità autocritica è stata sempre una 
delle migliori qualità del pensiero leniniano. Anche 
grazie a questa qualità il pensiero e la prassi di Lenin, 

tato di particolarità che lo fanno l’individuo più capace a 
servire alle grandi cause generali e particolari. Carlyle, nel-
la sua nota opera sugli eroi, chiama i grandi uomini degli 
iniziatori (Beginners). È un nome molto a proposito. Un 
grande uomo è appunto un iniziatore, giacché egli vede più 
lontano degli altri e desidera più fortemente degli altri … 
Egli è un eroe. Un eroe non nel senso di poter arrestare o 
cambiare il corso naturale delle cose, ma nel senso che la sua 
attività è una espressione cosciente e libera di questo corso 
necessario e incosciente. In ciò consiste tutta la sua impor-
tanza e tutta la sua forza. Però questa importanza è colossale 
e questa forza tremenda» (G. V. Plechanov, La funzione della 
personalità nella storia, in La concezione materialistica della 
storia, Samonà e Savelli, 1970). Com’è noto Plechanov, che 
scrisse così bene intorno all’eroe come tipo astratto, non fu 
capace di riconoscerne uno vero, in carne e ossa, che pure si 
agitava come un indiavolato a un palmo dal suo filosofico 
naso. Capita.
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considerati dalla prospettiva storica, al netto di ogni 
pregiudizio apologetico o denigratorio, mostrano una 
compattezza e una coerenza davvero eccezionali.

 Il principio di realtà – non di opportunistica 
realpolitik – di Lenin si era d’altra parte scontrato 
non poche volte con l’impostazione ideologica dei 
problemi politici sostenuta da non pochi leader del 
Partito, e questo già nei giorni successivi alla presa del 
potere, ad esempio in merito al decisivo problema della 
fuoriuscita della Russia dal conflitto mondiale. Come 
tutti i militanti del Partito, anche Lenin aveva sperato 
di risolvere il problema della guerra nel contesto di una 
rivoluzione internazionale, e con la proclamazione della 
pace generale. Gli appelli lanciati dal governo sovietico 
nei giorni successivi alla vittoria a tutti i popoli coinvolti 
nella guerra imperialistica, per una pace generale senza 
annessioni e senza indennità, tuttavia caddero nel 
vuoto e, d’altra parte, non tenere fede alla promessa 
della pace immediata, la quale aveva fatto pendere 
dalla parte dei bolscevichi la bilancia del «dualismo 
del potere», avrebbe esposto il potere rivoluzionario 
non ancora consolidato alla furibonda critica dei 
proletari e dei contadini. Come non mancò di fare 
osservare Lenin ai compagni presi da un eccessivo zelo 
«internazionalista», nella popolazione di Pietrogrado 
e di Mosca serpeggiava un forte malessere già a fine 
novembre: essa esigeva l’immediata pace separata 
con la Germania e i suoi alleati, senza stare troppo a 
cavillare sulle conseguenze politiche generali di una tale 
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decisione, senza lasciarsi suggestionare o intimidire dal 
prezzo esorbitante che una simile decisione imponeva 
di pagare al mercato della politica imperialistica. La 
merce Pace andava acquista a qualsiasi prezzo!

Ora, mentre «per la grande massa dei bolscevichi 
sottoscrivere una pace separata con Germania, Austria e 
Turchia significava accordarsi con gli imperialisti, tradire 
il proletariato mondiale, ostacolare la rivoluzione tedesca, 
abbandonare ogni speranza in una prossima rivoluzione 
mondiale»21, per Lenin la questione si poneva in termini 
più complessi, più dialettici e meno astratti, sintetizzabili 
nella seguente domanda: come guadagnare tempo? Per 
aggiungere tempo alla clessidra rivoluzionaria Lenin 
era disposto a sacrificare immensi territori e cospicue 
ricchezze: certo, anche un quarto dell’ex Impero zarista, 
con circa 60 milioni di abitanti; anche un terzo delle 
ferrovie, più di metà delle industrie, tre quarti delle 
acciaierie e quasi tutte le miniere di carbone. E questo 
fu esattamente il prezzo pagato il 3 marzo 1918 a Brest-
Litovsk dal potere sovietico all’imperialismo tedesco per 
avere in cambio prezioso tempo, perché adesso il tempo 
era diventato la risorsa più scarsa e vitale. Tempo per 
consolidare il potere rivoluzionario, e tempo in attesa 
che il proletariato mondiale si mettesse davvero in moto. 
Quando non ci si può più ritirare nello spazio, occorre 
ritirarsi nel tempo, espandendolo: un’operazione più 
facile a dirsi che a farsi.

21  M. Melograni, Il mito della rivoluzione mondiale, Later-
za, 1985.
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Allora, come in altri decisivi momenti del processo 
rivoluzionario in Russia, l’alternativa si pose in questi 
termini brutali: rischiare di vincere, cioè di muoversi 
lungo un sentiero, tutt’altro che sicuro e lineare, 
che poteva condurre alla vittoria, accettando tutti i 
problemi immanenti alla gestione del potere politico 
in un contesto estremamente difficile; ovvero togliersi 
gloriosamente dagli impicci, in una battaglia campale 
il cui esito sfavorevole appariva oltremodo scontato 
a chi non avesse gli occhi bendati dall’ideologia. 
Resistere, indietreggiare, guadagnare tempo: la tattica 
leniniana dopo l’Ottobre ruotava ossessivamente e 
necessariamente intorno alla fondamentale questione 
dei tempi, sempre decisiva nella prassi storica, e ancor 
più decisiva nelle epoche delle guerre e delle rivoluzioni. 
Ma ciò – la «ritirata strategica» – che riuscì allo zar 
Alessandro I contro Napoleone, e poi a Stalin contro le 
armate tedesche, purtroppo non riuscì a Lenin contro 
il capitalismo nazionale e internazionale.

Ai compagni di partito che lo invitavano a precisare 
meglio i limiti dell’annunciata «ritirata strategica», 
Lenin rispondeva, in modo sempre più insofferente, di 
non sapere dove fossero esattamente questi benedetti 
limiti, e che era sciocco volerli tracciare sulla carta, 
in astratto, aprioristicamente, senza cioè tenere in 
considerazione tutta una serie di circostanze, anche – o 
soprattutto – di natura internazionale. «Indietreggiare è 
molto spiacevole – scriveva Lenin il 29 ottobre 1921 –, 
ma quando ci si fa battere non si chiede se la cosa sia 
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piacevole o spiacevole; le truppe si ritirano e nessuno 
se ne stupisce. Perché dunque dobbiamo inventarci in 
anticipo delle situazioni da cui non si può uscite?»22. 
Da notare: «quando ci si fa battere».

 Le argomentazioni leniniane non sortirono 
un grande effetto su un partito che dimostrava, e 
dimostrerà soprattutto dopo il 1924, di non possedere 
quelle capacità politiche e teoriche che la situazione 
esigeva (il celebre Testamento, scritto da Lenin poco 
prima di morire, mostra tra l’altro quanto egli fosse 
cosciente di questa realtà). Tuttavia, la prospettiva 
storica ci consente di vedere come la domanda: «fin 
dove possiamo ritirarci?» toccasse il cuore del problema 
che si aggrovigliava intorno alla natura sociale del 
potere sovietico. C’era, infatti, un limite oggettivo 
alla «ritirata strategica»: la direzione politica dello Stato 
russo, ormai saldamente in pugno ai bolscevichi. Sarà 
proprio questo limite insuperabile (perché dal potere 
non ci si può dimettere!23) che alla fine determinerà 
quella peculiare fenomenologia della sconfitta – 
sconfitta totale, occorre ribadirlo, e dalle forti e 
durature conseguenze internazionali – che è passata 

22  Lenin, La Nuova Politica Economica, Opere, XXXIII.
23  Parafrasando Tacito, che di azzardi e guerre civili s’in-
tendeva, possiamo dire che se «nelle vicende private si può 
procedere con gradualità e, secondo la volontà di ognuno, 
rischiare di più o di meno», chi aspira al potere «non ha 
via di mezzo tra la vetta e l’abisso» (Storie, Newton C. ed., 
1995).



Lo Scoglio e il Mare

124

alla storia con il nome di stalinismo24. 
Nel suo apologetico Lenin (1924), Majakovskij 

rese bene il senso di smarrimento che afferrò la base 
proletaria della rivoluzione sovietica nei duri giorni 
della svolta nepista: «Sbandiamo, crociando con gli 
alberi le onde! Ci fa pendere a destra, sopra un fianco il 
contadino col suo immenso pondo. Fuori di sé i nemici 
in urla rompono, ma non c’era alcun’altra soluzione: 
Il’íč dunque girò di venti rombi tutt’a un tratto la 
ruota del timone. Un gran silenzio sbalordì la gente: 
i contadini portano il frumento, le abituali insegne 
“compra” – “Vendita”, della NEP l’avvento. Lenin 
ammiccò: “Ripara intanto e impara a fare di conto. 
Presto!” Cullava il mare l’equipaggio stanco, avvezzo 

24  Questa definizione è quantomeno riduttiva, in quanto 
spinge il pensiero a concentrarsi più sul personaggio Stalin, 
che sulle forze storico-sociali che lo «espressero» e lo domi-
neranno nella seconda metà degli anni Venti alla stregua di 
tutti gli altri dirigenti bolscevichi. Si commette lo stesso gra-
ve errore concettuale quando si associa il socialnazionalismo 
tedesco puramente e semplicemente alla presunta follia di 
Hitler o, al limite, al carattere particolarmente bellicoso e 
violento dei teutonici. Per stalinismo chi scrive intende dun-
que riferirsi a una tendenza sociale materiale, non a una par-
ticolare volontà facente capo a un singolo personaggio. Non 
bisogna mai trascurare come il Male, ancorché banale, sia 
soprattutto radicale, ed è per questo che il pensiero critico 
si concentra sulla radice, partendo certo dalla sua complessa 
fenomenologia.
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ai nembi. Ma che tiro è questo?»25. A molti sinceri 
sostenitori e simpatizzanti della rivoluzione d’Ottobre, 
in Russia e all’estero, quella repentina virata della nave 
provocò il mal di mare e un grave senso di nausea.

Il cambio di prospettiva strategica nella linea 
politica di Lenin appare evidente appena si mettono a 
confronto due diverse prese di posizione, distanti l’una 
dall’altra circa quattro anni, un’enormità in rapporto 
all’orologio storico di quel tempo. Scriveva Lenin 
nel marzo del 1919: «Soltanto valutando la funzione 
dei soviet su scala mondiale potremo orientarci nelle 
minute questioni della nostra vita interna e regolarla 
tempestivamente. La costruzione dipende interamente 
da quanto tempo occorrerà alla rivoluzione per trionfare 
nei principali Paesi d’Europa. Solo dopo tale trionfo 
potremo occuparci sul serio della costruzione»26. Assai 

25  V. Majakovskij, Lenin, Einaudi, 1967. Amare conside-
razioni troviamo anche nel poeta Sergèj Esenin, molto le-
gato alla campagna russa, il quale, «allorché la rivoluzione 
accentuò le sue tendenze anti-contadine, la sua idolatria 
delle macchine e delle fabbriche, dell’elettricità e del cemen-
to armato, provò una spaventosa delusione» (Giuseppe L. 
Messina, La lettura sovietica, Le Monnier, 1950). Ecco come 
si espresse Esenin nella lirica intitolata La Russia sovietica 
(1924): «L’uragano è passato. Quasi tutti son morti. Molti 
amici non rispondono più all’appello! … Persino il mulino 
sta come un uccello impalato, con un’unica ala, gli occhi 
chiusi». Il poeta pose fine alle sue sofferenze impiccandosi la 
sera del 27 dicembre 1925.
26  Lenin, Discorso al soviet di Pietrogrado, Opere, XXIV.
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significativamente, nell’edizione russa (ma anche in 
quella italiana edita nel 1967) delle Opere di Lenin la 
seconda frase in corsivo, quella che fa riferimento alla 
rivoluzione internazionale, è omessa; evidentemente 
non era più funzionale alle nuove “audaci” teorizzazioni 
intorno alla costruzione del socialismo in Russia. 

Ma veniamo alla seconda citazione, tratta dalla nota 
Sulla cooperazione del gennaio 1923: «In realtà il potere 
dello Stato su tutti i grandi mezzi di produzione, il 
potere dello Stato nelle mani del proletariato, l’alleanza 
di questo proletariato con milioni di contadini poveri e 
poverissimi, la garanzia della direzione dei contadini da 
parte del proletariato, ecc., non è forse questo tutto ciò 
che è necessario per condurre a termine la costruzione 
di una società socialista integrale? Questo non è ancora 
la costruzione della società socialista, ma è tutto ciò 
che è necessario e sufficiente per tale costruzione … 
I nostri avversari ci hanno detto più volte che noi 
intraprendiamo un’opera insensata nel voler impiantare 
il socialismo in un Paese che non è abbastanza colto. 
Ma si sono ingannati; noi abbiamo cominciato non da 
dove si doveva cominciare secondo la teoria (di ogni 
genere di pedanti), e da noi il rivolgimento politico 
e sociale ha preceduto il rivolgimento culturale, 
la rivoluzione culturale di fronte alla quale pur 
tuttavia oggi ci troviamo. Ora a noi basta compiere 
questa rivoluzione culturale per diventare un Paese 
completamente socialista»27. L’ex «pecorella smarrita» 

27  Lenin, Opere, XXXIII.
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Kamenev, in un discorso del 1934, incentrò tutto il suo 
eloquio teso a incensare la precedentemente avversata 
teoria del «socialismo in un solo Paese» proprio sulla 
formula leniniana «abbiamo tutto ciò che è necessario e 
sufficiente per costruire il socialismo». 

Ora, se è indubbiamente eccessivo vedere in questo 
mutamento nell’indicazione delle priorità politiche 
(nel 1919 la rivoluzione internazionale, nel 1923 la 
costruzione dei presupposti del socialismo) il germe 
di quella sciagurata teoria, tuttavia è impossibile 
non vedervi il segno netto di una sconfitta che da lì 
a poco avrebbe trovato proprio in quella teoria il suo 
formidabile travestimento ideologico – impostosi 
oggettivamente e necessariamente anche sopra le 
teste dei suoi stessi “teorici”28. E questo cambiamento 

28  Ancora nell’aprile del 1924 Stalin dichiarava: «È possi-
bile assolvere questo compito? È possibile ottenere la vitto-
ria definitiva del socialismo in un solo Paese senza gli sforzi 
concordi dei proletari di alcuni Paesi progrediti? No, non è 
possibile. Per rovesciare la borghesia è sufficiente lo sforzo 
di un solo Paese: questo è quanto ci dimostra  la storia della 
nostra rivoluzione. Per la vittoria definitiva del socialismo, 
per l’organizzazione della produzione socialista, gli sforzi di 
un solo Paese, soprattutto di un Paese contadino come la 
Russia, non sono sufficienti; per questo sono necessari gli 
sforzi dei proletari di alcuni Paesi avanzati» (cit. tratta da Roj 
A. Medvedev, Il socialismo in un solo paese, in Storia del mar-
xismo, III). Alla fine dello stesso anno Stalin formulò per la 
prima volta l’ipotesi della costruzione del socialismo in Rus-
sia anche nelle condizioni dell’accerchiamento capitalistico. 
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strategico appare tanto più significativo, quando lo 
si mette in rapporto al fondamentale spostamento, 
maturato negli stessi anni, dell’asse geopolitico della 
politica bolscevica: da Ovest verso Est, dall’Occidente 
capitalisticamente avanzato, ma incapace di produrre 
in tempi brevi l’agognata rivoluzione proletaria, 
all’Oriente gravido di rivoluzioni popolari e contadine 
(ossia borghesi), agitato da movimenti nazionali 
e antimperialisti che promettevano di mettere a 
soqquadro il vigente Ordine Imperialistico Mondiale. 

Solo sulla base di questa chiara enunciazione “teoretica” poté 
dispiegarsi la lucida battaglia politica (peraltro non esente 
da gravi contraddizioni,  che verranno alla luce soprattutto 
alla vigilia della seconda guerra mondiale) di Trotsky tesa a 
riportare al centro della politica bolscevica la vitale necessità, 
per la sopravvivenza del carattere proletario delle conquiste 
sovietiche dell’Ottobre, della rivoluzione internazionale. 
Fino alla chiara definizione della teoria buchariniana-stali-
niana del «socialismo in un solo Paese», vi fu un progressivo 
e ambiguo smottamento concettuale e lessicale: costruiamo 
i presupposti del socialismo, avanziamo verso il socialismo, 
solo la rivoluzione internazionale farà della Russia un Pae-
se pienamente socialista, «abbiamo tutto ciò che è necessario e 
sufficiente per costruire il socialismo», e via di seguito. Come 
avrebbe reagito Lenin dinanzi a questa chiara presa di po-
sizione “teorica” non possiamo saperlo; conosciamo però 
tutti gli scritti di Lenin, e non solo singole frasi facilmente 
interpretabili in un senso e nel senso esattamente opposto, 
e sappiamo che finché egli visse quella posizione non venne 
mai chiaramente alla luce.
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Certo, dalla consueta prospettiva storica quelle 
posizioni di Lenin possono apparire un po’ come un 
volontaristico arrampicarsi sugli specchi, come l’indizio 
che anche il grande timoniere della rivoluzione, per 
mutuare il Lenin di Majakovskij, aveva smarrito la 
rotta e forse persino rotto la bussola. Ma bisogna tenere 
sempre presente che Lenin valutava attentamente tutto 
ciò che accadeva in Russia e nel mondo per scorgervi le 
tendenze che avrebbero potuto dare una mano al potere 
sovietico, almeno nell’azione di resistenza in attesa 
che il proletariato occidentale si risvegliasse. Tipica 
è nel pensiero leniniano la tendenza a far convergere 
verso l’obiettivo strategicamente centrale anche il più 
piccolo elemento, anche quello che a prima vista e sulla 
base di una «ortodossia» mal concepita appare come 
trascurabile o eterodosso. Questo è stato il «vantaggio 
competitivo» che Lenin ha sempre saputo sfruttare per 
battere i suoi competitors politici, non sempre disposti 
e capaci, alla stregua del Nostro, a trarre sangue anche 
dalle rape. 

D’altra parte, non c’è dubbio che Lenin avvertisse 
tutto il peso della sua personale responsabilità storica 
in quei momenti cruciali per l’avvenire del Partito e 
per la vita della moltitudine che gli aveva concesso 
la propria fiducia. Per questo se da un lato egli 
doveva gettare acqua sul fuoco delle facili illusioni, e 
richiamare tutti al sano principio di realtà («La NEP è 
assolutamente necessaria»), dall’atro doveva altrettanto 
necessariamente mantenere alto lo spirito del Soggetto 
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politico rivoluzionario e della sua base sociale, doveva 
rincuorarli, mostrare che il compito era sì difficile, ma 
non impossibile e anzi a portata di mano («La NEP ci 
porterà al socialismo»). Pretendere un’assoluta coerenza 
e linearità al cospetto di simili diverse, e a volte anche 
contraddittorie, esigenze è chiedere veramente troppo 
anche a un Lenin, il quale, in fondo, «fra gli uomini è 
il più umano» (Majakovskij).

Ciononostante, dinanzi alle tremende difficoltà 
del momento molti bolscevichi maturarono, magari 
in silenzio, sotto forma di inconfessabile speranza, la 
suggestione della bella e onorevole sconfitta in campo 
aperto, forse anche perché memori di quanto aveva 
scritto Marx sulla Rivoluzione e controrivoluzione in 
Germania: «La disfatta dopo una lotta accanita riveste 
un significato rivoluzionario non meno grande di 
quello inerente a una facile vittoria … Inevitabilmente, 
in ogni conflitto, chi raccoglie il guanto rischia 
di essere vinto; ma è forse questa una ragione per 
dichiararsi vinti in partenza e arrendersi senza aver 
sguainato la spada?»29. La spada era stata sguainata, e la 
facile vittoria era infine giunta; adesso però si avvertiva 
l’inconfessabile urgenza di liberarsi di una conquista 
diventata improvvisamente troppo ingombrante, di 
troppo difficile gestione.

 Ma ciò che a un soggetto non è assolutamente 
concesso è scegliere le modalità della propria sconfitta, 

29  K. Marx, Rivoluzione e controrivoluzione in Germania, 
1848-1850, Einaudi, 1976.
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salvo che esso non “scelga” il suicidio. «Noi – scrivevano 
gli esponenti della sinistra bolscevica – pensiamo che sia 
meglio per noi, nell’interesse del movimento proletario 
internazionale, soccombere sotto i colpi di forze esterne, 
ma soccombere come un vero potere proletario, che 
vivere adattandoci alle circostanze»30. Molto ben 
detto. Peccato che allora non ci fossero «forze esterne» 
pronte alla bisogna, anche perché il potere sovietico era 
riuscito ad annientarle dal suolo russo: davvero crudele 
la storia, soprattutto quando si è disposti a pagarla con 
lingotti d’oro pur di riceverne in cambio una franca, 
netta e onorevole sconfitta. Certo, meglio se Eroica. Il 
fatto è che solo la tragedia greca all’occorrenza sapeva 
escogitare il prezioso Deus ex machina.

30  Cit. tratta da V. Serge, L’anno prima della rivoluzione, 
Einaudi, 1991.
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5
La natura della Rivoluzione d’Ottobre 

come processo, non come fatto 

Quando si mettono a confronto gli scritti dedicati 
all’analisi della Rivoluzione d’Ottobre nel suo progre-
dire di gran parte dei sostenitori e degli avversari, in-
terni ed esterni, del potere sovietico con gli analoghi 
scritti di Lenin, vien fuori in forma quasi plastica la 
netta superiorità teorica e politica del punto di vista 
leniniano. Questa superiorità appare con particolare 
forza nel classico scritto polemico antikautskiano scrit-
to da Lenin alla fine del 1918 (il Rinnegato Kautsky). La 
sua concezione processuale e dialettica dello sviluppo 
storico dà il meglio di sé soprattutto nell’ultima parte 
dello scritto, là dove egli prende in considerazione la 
tesi kautskiana circa la natura borghese della rivoluzio-
ne bolscevica: per nulla al mondo, sosteneva Kautsky 
dall’alto della sua presunta «ortodossia marxista, si può 
far passare per «proletaria» una rivoluzione che aveva 
trovato nella massa dei contadini il suo fondamentale 
sostegno, e che sul piano delle realizzazioni sociali con-
crete aveva dato soddisfazione più a quello strato socia-
le che al proletariato. Al più, argomentava Kautsky, si 
può parlare di «qualcosa di socialista», e questo qual-
cosa non riusciva comunque a celare all’occhio esperto 
del materialista dialettico il volto borghese e, soprattut-

133
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to, asiatico del «colpo di stato» dell’ottobre 1917.
Al di là della forma semplice che ne riveste il conte-

nuto – la semplicità formale è del resto il tratto distin-
tivo del pensiero leniniano –, la «linea difensiva» elabo-
rata da Lenin è quanto mai complessa, ed è in qualche 
modo spiazzante per i suoi stessi compagni di partito 
nella misura in cui ciò che egli mette in primo piano, 
accanto alla volontà del bolscevismo di guidare il prole-
tariato russo verso il socialismo, e di sentirsi parte di un 
movimento politico e sociale assai più vasto (mondia-
le), è la radicalità borghese della Rivoluzione d’Ottobre, 
la sua fortissima carica antifeudale. Insomma, non solo 
Lenin non nega affatto la natura democratico-borghe-
se dei più significativi provvedimenti presi dal nuovo 
governo sovietico all’indomani del 25 ottobre 1917, 
ma deride le «illusioni piccolo-borghesi» di Kautsky, il 
quale credeva di vedere «qualcosa di socialista» là dove 
di socialista non c’era neanche l’ombra (ad esempio 
nella cessione in affitto ai contadini dei piccoli appez-
zamenti di terra da parte dello Stato Sovietico). 

A proposito del decreto sulla terra del 26 ottobre ’17 
(7 novembre secondo il calendario russo) ecco cosa scri-
ve Lenin: «Nella misura in cui rimaniamo nell’ambito 
della produzione mercantile e del capitalismo, abolire 
la proprietà privata della terra significa nazionalizzare la 
terra. La parola “socializzazione” esprime soltanto una 
tendenza, un’aspirazione, la preparazione del passaggio 
al socialismo»1. Abbiamo visto che successivamente, nel 

1  Lenin, La rivoluzione proletaria e il rinnegato Kautsky, 
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periodo tempestoso della guerra civile, il partito Bol-
scevico civetterà non poco con quella parola («socializ-
zazione»), e non pochi suoi teorici la useranno come 
una sorta di abracadabra, di paroletta magica chiamata 
a trasformare la realtà delle cose. Stessa sorte toccherà a 
un’atra parola iperinflazionata: «comunismo», al punto 
che alla fine del 1919 Lenin pensò bene di iniziare il 
grande esorcismo ideologico per scacciare da certe im-
pegnative parole il diavolo che vi si era annidato: «Effet-
tivamente noi adoperiamo molto spesso la parola “co-
munismo”, tanto spesso che l’abbiamo persino inclusa 
nel nome del nostro partito. Ma quando si riflette, vien 
fatto di pensare che, insieme col bene che ne è risultato, 
è forse nato un certo pericolo per noi … Perciò, per 
quanto sia stato giusto il cambiamento del nome del 
nostro partito, se interpretassimo il nome di “partito 
comunista” come se il regime comunista si stesse realiz-
zando in questo momento, ne risulterebbe un profondo 
travisamento e un danno pratico; sarebbe una millante-
ria. Ecco perché la parola “comunista” dev’essere usata 
con molta cautela»2. Nemmeno con le parole è legit-

Opere, XXVIII.
2  Lenin, Rapporto sui sabati comunisti, Opere, XXX. Per 
ben diversi motivi, strettamente connessi con la «controri-
voluzione stalinista» che ha completamente rovinato il buon 
nome del comunismo, gli odierni «comunisti» sono chiama-
ti a una cautela persino maggiore, a porsi anzi il problema se, 
per «salvare» il concetto della cosa, non occorra forse cam-
biarle il nome. Forse essi dovrebbero gridare al mondo: «il 
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timo giocare in tempi di rivoluzione: nulla è privo di 
conseguenze. Ma ritorniamo al Rinnegato Kautsky.

Nel passo che segue Lenin affonda il coltello della 
critica nel cuore della tesi regina, non materialistica e 
non dialettica, del suo avversario, e forse raggiunge il 
vertice della sua visione, insieme storica e strategica, del 
processo rivoluzionario in atto in Russia dall’ottobre 
1917. Scrive Lenin: «La rivoluzione socialista vittorio-
sa ha segnato la distruzione completa della monarchia 
e della grande proprietà fondiaria (che prima della ri-
voluzione d’ottobre non era stata ancora distrutta). La 
rivoluzione borghese è stata da noi portata a termine. I 
contadini ci hanno seguito nel loro insieme. Il loro an-
tagonismo nei confronti del proletariato socialista non 
poteva manifestarsi di colpo. I soviet raggruppavano i 
contadini in generale. La divisione di classe all’inter-
no della popolazione contadina non era ancora venuta 
alla luce. Questo processo si è sviluppato nell’estate e 
nell’autunno del 1918 … D’altra parte, se il proleta-
riato bolscevico avesse tentato subito, nell’ottobre-no-
vembre del 1917, di “decretare” la guerra civile o “l’in-
troduzione del socialismo” nelle campagne, se avesse 
cercato di fare a meno del blocco (alleanza) provvisorio 
con i contadini medi, ecc., questo sarebbe stato un tra-
visamento blanquista del marxismo, sarebbe stato un 
tentativo della minoranza di imporre la propria volon-
tà alla maggioranza, sarebbe stato un’assurdità teorica, 
perché avrebbe significato non capire che la rivoluzio-

“comunismo” è morto, viva il comunismo!»
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ne dei contadini in generale è ancora una rivoluzione 
borghese, e che senza una serie di trapassi transitori è 
impossibile in un Paese arretrato trasformarla in rivo-
luzione socialista»3.

Qui Lenin mostra di aver ben chiaro come la Ri-
voluzione d’Ottobre, in quanto rivoluzione proletaria, 
e non genericamente «popolare» – vale a dire borghese 
–, si muovesse lungo un sentiero strettissimo, per non 
uscire fuori dal quale occorreva concepire quella rivo-
luzione non come un dato di fatto, ma come un pro-
cesso, come una tendenza che si dispiegava e si appro-
fondiva nel tempo della prassi rivoluzionaria. Per Lenin, 
insomma, quella rivoluzione non era proletaria, «in sé 
e per sé», per così dire, ma solo in rapporto alla com-
plessa dialettica storica e sociale (il cui respiro, occorre 
sempre ricordarlo, aveva una dimensione internaziona-
le) che cerco di tratteggiare. 

Ciò che conferiva a quella tendenza, a quel pro-
cesso, un carattere unitario sul piano politico e socia-
le era la Soggettività politica che si era messa alla testa 
del movimento sociale, era la volontà politica di un 
Partito che voleva essere l’avanguardia del proletariato, 
che voleva gettare scintille rivoluzionarie in ogni parte 
del mondo (soprattutto in direzione della Germania 
e della Polonia), che voleva fare avanzare il processo 
storico verso il socialismo, non importa quanto lunga e 
tortuosa fosse stata la strada per giungervi. Chi va alla 
ricerca dei «carati di socialismo» di quella rivoluzio-

3  Lenin, Il rinnegato…, Opere, XXVIII.
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ne, per saggiarne la «purezza di classe», mostra di non 
comprendere il concetto stesso di rivoluzione sociale. 
In questo peculiare senso ritengo che la natura prole-
taria dell’esperienza iniziata nell’ottobre del 1917 non 
sia un fatto, ma un processo4. Questa natura politico-
sociale non va proclamata, ma compresa, ricostruita 
e spiegata: chi afferma che quella dell’Ottobre ’17 in 
Russia fu una «Rivoluzione Proletaria» non ha ancora 
detto nulla di essenziale.

Lenin non faceva dunque nulla per imbellettare i 
provvedimenti concreti presi dal partito bolscevico 
sul terreno economico e sociale: essi avevano il carat-
tere della necessità e un significato eminentemente 
strumentale (sempre dal punto di vista del «calcolo di 
classe»), ed è precisamente per questo che egli si sfor-
zava di mantenerli il più possibile in uno stadio fluido, 
mosso, sia per poterli sostituire senza eccessive difficoltà 
con altri provvedimenti più adeguati alla situazione e 

4  A questo punto forse vale la pena di ricordare un elemen-
tare principio della dialettica formulato da Hegel, le cui 
opere Lenin studiò a fondo per la prima volta negli anni 
a ridosso della prima guerra mondiale (vedere i suoi  ap-
punti nei Quaderni filosofici): «La Cosa, infatti, non si es-
aurisce nel suo fine, bensì nella sua attuazione; e il tutto 
reale non è costituito soltanto dal risultato, ma da questo 
insieme al divenire che l’ha prodotto. Preso a se stante, il 
fine è l’universale senza vita, così come la tendenza è il mero 
impulso cui manca ancora la realtà; e il nudo risultato è il 
cadavere che s’è lasciato dietro la tendenza» (G.W.F. Hegel, 
Prefazione alla Fenomenologia dello spirito, Bompiani, 2001).
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agli obiettivi da conseguire, sia per mettere a dura pro-
va l’inveterata tentazione di molti teorici del partito a 
«teorizzare» tutto e il contrario di tutto – Bucharin, ad 
esempio, eccelleva in questo gioco dottrinario. Sotto 
questo aspetto, e avendo cura di non trascurare le grandi 
differenze tra i due “eventi”, vale quanto ebbe a scrivere 
Marx a proposito dell’esperienza rivoluzionaria parigina 
del 1871: «La grande misura sociale della Comune fu 
la sua stessa esistenza operante. Le misure particolari da 
essa approvate potevano soltanto presagire la tendenza a 
un governo del popolo per opera del popolo»5.

La «linea difensiva» leniniana che abbiamo visto so-
pra, con la quale Lenin cercava anche di mettere in riga 
i suoi collaboratori più stretti, irresistibilmente attratti 
da formule ideologiche sempre più semplicistiche chia-
mate a governare una realtà sempre più complessa, fu 
da egli ripresa, ed esposta con maggior vigore, alla fine 
della guerra civile. Ad esempio, nell’importante scritto 
Per il quarto anniversario della rivoluzione del 14 ottobre 
1921, Lenin incentrò la sua riflessione in pratica su un 
solo punto: «sul contenuto democratico-borghese del-
la nostra rivoluzione», perché «i marxisti devono com-
prendere che cosa significa questo». In questo scritto 
è ancora una volta la radicalità borghese della Rivolu-
zione d’Ottobre che egli mette in primo piano, quella 
radicalità, argomenta Lenin, che ha fatto impallidire 
persino il ricordo delle rivoluzioni borghesi del passa-
to: «i Paesi più avanzati come l’Inghilterra, la Francia e 

5  K. Marx, La guerra civile in Francia, Ed. Riuniti, 1974.
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la Germania non si sono ancora sbarazzati fino ad oggi 
del regime di casta!». 

Le conquiste ottenute sul terreno dei diritti civili, 
dell’autodeterminazione dei popoli oppressi, della lotta 
contro l’oscurantismo e i pregiudizi razziali (vedi alla 
voce antisemitismo) già bastano a ricoprire di gloria la 
rivoluzione russa del 1917; già solo per questo, osserva 
Lenin, coloro che pontificano sul carattere «asiatico» 
della rivoluzione farebbero meglio a nascondersi, per 
non mostrare il rossore della loro vergogna. «Si può di-
scutere su che cosa, “in fin dei conti”, verrà fuori dalle 
trasformazioni agrarie della grande rivoluzione d’otto-
bre. Per il momento non abbiamo nessun desiderio di 
sprecare il tempo in queste discussioni (cioè sul caratte-
re più o meno proletario della rivoluzione), giacché noi 
decidiamo le controversie e tutte le relative polemiche 
con la lotta»6.

Per Lenin non era ancora arrivato il momento del 
bilancio, perché la natura sociale della rivoluzione era 
immanente alla lotta ed era ancora tutta in gioco, non 
era cioè qualcosa che si potesse affidare all’indagine so-
ciologica di qualche scienziato «marxista» (ad esempio 
a Kautsky, o a qualche epigono del defunto Plechanov): 
essa dipendeva dall’esito della lotta. Lenin intendeva 
mantenersi sul terreno della prassi rivoluzionaria (la 
quale, peraltro, presuppone e sviluppa una corrispon-
dente teoria rivoluzionaria), mentre lasciava volentieri 
ai suoi avversari «marxisti ortodossi» la scolastica, ossia 

6  Lenin, Per il quarto anniversario…, Opere, XXXIII.
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l’astratta riflessione intorno al sesso della rivoluzione7. 
Un esempio di «scolastica», nonché di senno di 

poi non dialettico («infantile», avrebbe detto Lenin), 
lo possiamo cogliere anche nel versante opposto da 
quello nel quale militava Kautsky, e precisamente in 
un articolo comparso nell’ottobre del 1930 sulla rivista 
L’Ouvrier Communiste, pubblicata da alcuni militanti 
comunisti europei che avevano rotto con lo stalinismo: 
«Nel 1921, non c’erano che due uscite per i comunisti 
russi: o la lotta disperata, eroica, contro le forze interne 
ed esterne della reazione e, molto probabilmente, lo 
schiacciamento e la morte nella lotta, o il compromes-
so con le forze borghesi, l’abbandono senza resistenza 
delle posizioni rivoluzionarie, il graduale assorbimento 
delle forze rivoluzionarie nei nuovi rapporti borghesi 
di produzione introdotti dalla NEP»8. Facile a dirsi nel 
1930, ma assai meno agevole a farsi nel 1921, nel bel 

7  Qui veramente Lenin mostra il reale fondamento della 
sua concezione «filosofica» dei processi storici e sociali, il 
quale non si trova, a parere di chi scrive, in Materialismo ed 
empiriocriticismo – peraltro un libro completamente sbaglia-
to sul piano «filosofico» –, ma nelle marxiane Tesi su Feuer-
bach: «La questione se al pensiero umano spetti una verità 
oggettiva, non è questione teoretica bensì pratica. Nella 
prassi l’uomo deve provare la verità, cioè la realtà e il potere, il 
carattere immanente del suo pensiero. La disputa sulla realtà 
o non-realtà del pensiero – isolato dalla prassi – è una ques-
tione meramente scolastica» (K. Marx, Tesi su Feuerbach, in 
Marx-Engels, Opere, V).
8  L’Ouvrier Comuniste, n. 12, ottobre 1930.
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mezzo di una ciclopica lotta contro forze sociali sover-
chianti. Già porre l’alternativa in quei termini astratti 
e adialettici la dice lunga sul grado di confusione allora 
esistente in tutto il campo rivoluzionario internazio-
nale – nonché sul reale grado di maturazione politica 
e teorica di questo stesso «campo» – su ciò che si era 
verificato realmente in Russia a partire dall’ottobre del 
1917. Tuttavia, e non si insisterà mai abbastanza su 
questo punto, allora non era affatto facile capire come 
stessero veramente le cose, orientarsi con sicurezza in 
un mare in tempesta, e ciò vale sia per coloro che so-
stennero le ragioni dello stalinismo trionfante, sia per 
chi  militava nel fronte opposto – in una posizione 
decisamente minoritaria.  Cosa che, ovviamente, non 
annulla la sostanziale diversità politica tra i due «fron-
ti». Nella notte della «controrivoluzione stalinista» non 
tutte le vacche erano – e sono – nere.

Un’interpretazione completamente falsa del «feno-
meno» stalinismo la troviamo anche nel noto socio-
logo-filosofo Slavoj Žižek, i cui lavori teorici, dedica-
ti all’analisi delle società capitalisticamente avanzate 
d’Occidente, non risultano peraltro del tutto indigesti 
a chi scrive, tutt’altro (soprattutto per la dichiarata av-
versione dell’autore per l’odioso «politicamente corret-
to» tanto caro ai “progressisti” del pianeta), e questo 
scrivo per testimoniare la mia “obiettività” nei suoi ri-
guardi. Scrive Žižek: «Anche per quanto riguarda l’ef-
fettiva trasformazione sociale, o “taglio nella sostanza 
del corpo sociale”, la vera rivoluzione non fu quella di 
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ottobre, ma la collettivizzazione degli ultimi anni Ven-
ti. La rivoluzione di ottobre lasciò la sostanza del corpo 
sociale intatta; da questo punto di vista, essa fu simile 
alla rivoluzione fascista, la quale impose soltanto una 
nuova forma di potere esecutivo sulla rete preesistente 
di relazioni sociali, proprio per mantenere questa rete 
di relazioni sociali … Fu soltanto la collettivizzazione 
forzata degli ultimi anni Venti a sovvertire e smembrare 
completamente la “sostanza sociale” (la rete di relazioni 
che era stata ereditata dal passato), perturbando e in-
taccando profondamente i tessuti sociali elementari»9.

In questi passi troviamo, tra l’altro, la negazione 
della tesi fin qui sostenuta, vale a dire l’interpretazione 
della Rivoluzione d’Ottobre e della Controrivoluzio-
ne Stalinista come processi sociali antagonisti l’uno nei 
confronti dell’altro, sebbene collegati «dialetticamen-
te» sul piano storico. Non per niente parlo di «Rivolu-
zione» e di «Controrivoluzione» in riferimento ai due 
«Eventi». Non solo lo studioso sloveno non coglie la 
reale rottura controrivoluzionaria rispetto all’esperien-
za rivoluzionaria «leniniana» (1917-1924) rappresen-
tata dallo stalinismo, ma anzi concepisce quest’ultimo 
come il vero momento di svolta, il salto di qualità nel 
processo politico e sociale apertosi nell’ottobre del ’17. 
Ora, è pur vero che lo stalinismo impattò violentemen-
te sul corpo sociale della Russia, generandovi rapidi e 
profondi cambiamenti (peraltro al prezzo di sofferenze 

9  Slavoj Žižek, Il soggetto scabroso, Raffaello Cortina ed., 
2003.
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inimmaginabili patite da decine di milioni di individui 
appartenenti a tutte le classi sociali), mentre i primi 
anni di esperienza rivoluzionaria non avevano prati-
camente intaccato il quadro complessivo dei vecchi 
rapporti sociali. Ma ciò che ha importanza ai fini del 
giudizio storico e, soprattutto, politico su questi due 
momenti del processo rivoluzionario (con il primo, 
quello «leniniano», che lo avvia, e il secondo, quello 
«staliniano», che lo conclude nei modi paradossali, e 
alla fine anche parossistici, che cerchiamo di lumeg-
giare) è il confronto tra le potenzialità storiche e sociali 
che facevano capo all’«Evento-Ottobre», e la qualità 
(borghese) delle trasformazioni sociali che si produssero 
nella Russia assoggettata alla collettivizzazione forza-
ta e feroce10 promossa dal partito Bolscevico alla fine 
degli anni Venti. Senza poi considerare la qualità del 
rapporto che si venne a instaurare tra lo stalinismo e 
il movimento comunista internazionale, quest’ultimo 
completamente sussunto sotto gli interessi della «Patria 
Socialista». Tutte le trasformazioni sociali promosse e 
attuate, più o meno felicemente, dallo stalinismo non 
solo non esorbitavano dal quadro storico e sociale capi-

10  «Nel 1929, simultaneamente al Piano Quinquennale, lo 
stato sferrò un’altra grande campagna antireligiosa … Solo 
la propaganda antireligiosa fu considerata legale» (B. Pares, 
Russia). Al contadiname russo, tradizionalmente devoto 
all’ortodossia cristiana, fu tolto anche il conforto dell’oppio. 
Una vera crudeltà! Al contadino è prescritto che egli «porti 
la catena spoglia e sconfortante» (Marx).
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talistico (come moltissimi altri storici e sociologi, Žižek 
interpreta il capitalismo di Stato «sovietico» come «so-
cialismo reale»), ma al contrario del periodo precedente 
(rivoluzionario) non offrivano neanche la più pallida 
prospettiva di un suo superamento, né per l’immediato 
né per il futuro. Con lo stalinismo il processo storico 
avanza in Russia su un solidissimo terreno borghese-
imperialista, sebbene intorno alla povera mummia di 
Lenin sventolasse la bandiera rossa e si facesse un gran 
parlare di «mirabili conquiste socialiste»11.

Per afferrare con forza e tirare il filo della complessa 
dialettica interna al processo rivoluzionario russo, forse 
vale la pena di riportare un brano estratto da uno scritto 
leniniano del 1908 (Per una valutazione della rivoluzio-
ne russa), con il quale il leader bolscevico aderiva, in 
chiave antimenscevica, alle valutazioni kautskiane sulla 
rivoluzione del 1905 contenute nel saggio La rivoluzio-
ne sociale scritto appunto dal Migliore dei «marxisti» 
europei: «La vittoria della rivoluzione borghese è da noi 

11  Seguendo le sue false piste Žižek giunge a individuare 
nello stesso Marx il vizio d’origine dello stalinismo: «Marx 
è dunque rimasto all’interno dei confini della “prima mo-
dernizzazione”, la quale mirava a stabilire una società au-
totrasparente regolata dall’”intelletto collettivo”; non ci si 
dovrebbe sorprendere che questo progetto abbia trovato una 
sua realizzazione perversa nel Socialismo reale, il quale ha 
forse rappresentato il tentativo più radicale di sospendere 
l’incertezza propria della modernizzazione capitalistica» (Il 
soggetto scabroso). In questa sede ci sentiamo di proferire una 
sola scabrosa esclamazione: povero Marx!
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impossibile come vittoria della borghesia. Sembra para-
dossale, ma è un fatto. La prevalenza della popolazione 
contadina, la sua terribile oppressione da parte della 
grande proprietà fondiaria (per metà) feudale, la forza e 
la coscienza del proletariato già organizzato in un par-
tito socialista, tutte queste circostanze conferiscono alla 
nostra rivoluzione borghese un carattere singolare. Tale 
singolarità non esclude il carattere borghese della rivo-
luzione (come hanno tentato di far credere Martov e 
Plekhanov nelle loro più che inconcludenti osservazio-
ni sulla posizione di Kautsky). Questa singolarità con-
diziona soltanto il carattere controrivoluzionario della 
nostra borghesia e la necessità di instaurare la dittatura 
del proletariato e dei contadini per riportare la vittoria 
in questa rivoluzione. La “coalizione del proletariato e 
dei contadini”, che riporta la vittoria nella rivoluzione 
borghese, non è altro infatti che la dittatura democrati-
ca rivoluzionaria del proletariato e dei contadini»12.

La chiarezza della visione strategica leniniana in 
questi passi appare in modo davvero esemplare. Per 
Lenin «la necessità di instaurare la dittatura del pro-
letariato e dei contadini» non solo non contraddice la 
natura borghese della rivoluzione sociale russa quale si 
prospettava nel 1908, ma addirittura ne costituisce la 
sola possibilità. Quello che qui Lenin «tatticamente» 
omette di dire è esattamente ciò che suscita il panico 
nell’intellighenzia menscevica, e cioè che la «singola-
rità» così ben delineata nei passi citati oggettivamente 

12  Lenin, Opere, XV.
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si prestava a favorire grandemente il superamento dei 
limiti borghesi della rivoluzione, una volta che una 
risoluta minoranza sociale e politica (il proletariato 
d’avanguardia e il suo «Partito di classe») avesse preso 
l’iniziativa nelle proprie mani per tentare il «Grande 
Azzardo», sempre nel quadro dei rapporti interimpe-
rialistici e della lotta di classe internazionale. Il non 
detto di Lenin evoca uno spettro che mette paura alla 
piccola borghesia radicalizzata.

Ecco, infatti, come i menscevichi ponevano il pro-
blema della rivoluzione in Russia: «La realtà – scriveva 
Martov sempre nel 1908 – ha dimostrato che, se lo 
sviluppo economico è ormai maturo per la trasforma-
zione borghese e la borghesia non può esserne la for-
za motrice, ciò significa soltanto che il rivolgimento 
sociale non potrà compiersi fino a quando l’ulteriore 
evoluzione di questa classe non la renderà una forza 
motrice»13. La concezione menscevica del processo ri-

13  Citazione tratta da un articolo di Lenin del 1908 intito-
lato «Radicalismo» borghese e compiti del proletariato. Ecco il 
commento di Lenin alle posizioni di Martov: «In Russia non 
ci sarà una rivoluzione borghese fino a quando la borghesia 
non ne diventerà la forza motrice! Ecco una prova di totale 
incomprensione della dialettica storica e degli insegnamenti 
del XIX secolo! È vero invece che non ci sarà in Russia una 
rivoluzione borghese fino a quando il proletariato in alleanza 
con gli elementi rivoluzionari della borghesia (e cioè, da noi, 
i contadini) non sarà divenuto una forza motrice autonoma» 
(Opere, XV). Da notare il fatto che Lenin concepisce i con-
tadini non come classe sociale a sé, indipendente rispetto 
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voluzionario è lineare, piatta, evoluzionista, vincolata 
a una vuota e formalistica ragione logica: se la natura 
della rivoluzione è borghese, ne discende che solo la 
borghesia può esserne la classe egemone, la forza socia-
le dirigente. Essa però oggi non è in grado di assolvere 
questa funzione assegnatale dalla Storia, per cui si trat-
ta di aspettare l’ulteriore maturazione dei fattori della 
rivoluzione. Ciò che oggi è impossibile, diventerà pos-
sibile domani, perché c’è un tempo per tutte le cose. 

Per Martov non insiste nella situazione sociale del-
la Russia alcun «paradosso», alcuna «singolarità»: egli 
tratta la storia alla stregua di un organismo il cui svi-
luppo non può essere forzato da una volontà esterna. 
Per questo ai menscevichi – nonché a molti importanti 

al proletariato e alla borghesia, bensì come lo strato poten-
zialmente rivoluzionario della reazionaria borghesia russa. 
L’alleanza del proletariato russo con i contadini si configura 
perciò nella sua visione strategica alla stregua dell’alleanza 
tattica tra le classi rivoluzionarie auspicata da Marx all’epoca 
del ciclo rivoluzionario borghese culminato nel 1848. Per 
Lenin si trattava insomma di attuare la parte «borghese» del 
Manifesto dei Comunisti nella situazione russa dei primi anni 
del XX secolo. I contadini rappresentano la parte rivoluzion-
aria della borghesia russa, che è nel suo insieme reazionaria; 
d’altra parte, essi possono assolvere alla loro funzione storica 
solo se guidati dal proletariato russo: ecco, in estrema e sche-
matica sintesi, l’equazione leniniana della rivoluzione sociale 
in  Russia. Per Lenin la sola incognita da trovare era rap-
presentata dal grado di maturazione politica del proletariato 
russo, cioè dalla preparazione del «Partito di classe».
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militanti della socialdemocrazia europea come Rosa 
Luxemburg –, risultava oltremodo sospetta l’impa-
zienza leniniana in materia «organizzativa»; essi non 
comprendevano «l’ossessione» leniniana di accelerare 
le tappe di formazione di un partito proletario com-
battente, ossia di un soggetto politico che fosse capa-
ce di assumersi delle responsabilità direttive, non per 
la prossima rivoluzione (quella proletaria), ma già in 
«questa» rivoluzione (borghese). Nella testa di Lenin, 
come d’altra parte nel processo storico concepito nel-
la sua «totalità dialettica», presente (borghese) e futuro 
(proletario) non erano due momenti separati da un 
insuperabile muro cronologico-ontologico. Le lancette 
dell’orologio potevano venir forzate, il tempo storico 
avrebbe potuto scorrere linearmente o «dialetticamen-
te», secondo la misura menscevica o secondo la misura 
bolscevica; per il menscevismo il tempo storico era un 
fatto intangibile, lineare, oggettivo in quanto indipen-
dente dal soggetto; per il bolscevismo il tempo storico 
non era affatto estraneo alla prassi del soggetto, la cui 
funzione non era passiva, ma al contrario fortemen-
te produttiva di fatti, di «eventi», sebbene ovviamente 
entro precisi limiti di varia natura. Mentre per i men-
scevichi precorrere i tempi equivaleva a scommettere 
su un sicuro aborto, o peggio ancora su un disastro 
annunciato («come può il proletariato mettersi alla te-
sta di una rivoluzione borghese?»), per i bolscevichi i 
marxisti dovevano assumersi tutte le responsabilità de-
rivanti dalla «dialettica storica», la quale nel XX secolo 
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ha un respiro mondiale. Ed è appunto la dimensio-
ne mondiale del capitalismo che rendeva possibile la 
concezione leniniana della rivoluzione proletaria nella 
Russia arretrata.

 Lenin, insomma, scommise tutto il suo «capita-
le» teorico e politico proprio su quel «paradosso», su 
quella promettente «singolarità», e alla fine ebbe ragio-
ne. Il vero paradosso si realizzò quando la rivoluzione 
borghese proseguì, dopo il breve intermezzo proleta-
rio, sotto forma di Controrivoluzione («stalinista»). «È 
proprio vero – scriveva Lenin sempre nel 1908 –, la 
natura, scacciata dalla porta, rientra dalla finestra! La 
natura della grande rivoluzione borghese della Russia 
contadina è tale che soltanto il successo dell’insurrezio-
ne contadina, inconcepibile senza la guida del proleta-
riato, può condurre questa rivoluzione alla vittoria»14. 
Precorrendo anche noi i tempi, proviamo a tirare il bi-
lancio della rivoluzione russa mutuando le «profetiche» 
parole di Lenin: la natura borghese della rivoluzione, 
«scacciata dalla porta» nell’ottobre del ’17, rientrò 
«dalla finestra», prima gradualmente e contraddittoria-
mente (periodo della NEP, il capitalismo si sviluppa 
a partire dalle campagne15), poi rapidamente e brutal-

14  Lenin, Sulla «natura» della rivoluzione russa, 1908, 
Opere, XV.
15  «I contadini, più che gli operai delle città, avevano la 
sensazione effettiva di essere i vincitori, e su ogni questione 
vitale essi non si peritavano di ricordare al governo la loro 
importanza. La loro prima vittoria era avvenuta prima della 



La natura della Rivoluzione d’Ottobre

151

mente (periodo della collettivizzazione forzata della 
campagna e dei piani quinquennali, il capitalismo ha 
nello Stato il suo formidabile strumento di sviluppo).  

Rivoluzione Comunista, allorché, per le insistenze degli st-
essi bolscevichi, e senz’aspettare che l’Assemblea Costituente 
statuisse sulla riforma agraria nazionale, essi si erano impa-
droniti della terra di loro iniziativa ed a modo loro, villaggio 
per villaggio, stabilendovisi sopra. I comunisti avevano spie-
gato loro che per il fatto di avere essi occupato tutte le terre, 
non era venuto meno il loro obbligo di cederne il raccolto 
allo stato, e su tale questione i contadini avevano battagliato 
vittoriosamente contro Lenin … Come Lenin aveva sempre 
intuito, si svilupparono adesso una borghesia contadina e un 
proletariato rurale: coltivatori diretti e braccianti agricoli … 
Il peggio stava in ciò, che i contadini avevano la possibilità 
di togliere i viveri alle città: era questa la loro migliore arma, 
ed essi ne fecero uso per far valere le loro pretese» (B. Pares, 
Russia). 
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6
Avanza la marea contadina, 

cresce la solitudine del Soggetto rivoluzionario

Quando Lenin impone al partito la Nuova Poli-
tica Economica lo spazio metropolitano ha già perso 
la partita con la campagna, che lo tiene letteralmente 
in ostaggio, nonostante l’eccezionale dispiegamento 
di forze politico-militari attuato dalle città per strap-
pare ai contadini lo stretto necessario per la propria 
sopravvivenza fisica e politica. (D’altra parte anche 
la campagna ha imparato a difendersi, passivamente 
e attivamente, con attentati e sabotaggi d’ogni tipo). 
«Si comprendeva perfettamente che la nuova politica 
avrebbe avvantaggiato soprattutto i contadini più ric-
chi – i quali sarebbero stati più degli altri in grado di 
aumentare la produzione – e che ciò avrebbe potuto 
portare a un aggravamento delle disuguaglianze nel-
le campagne e al rafforzamento della posizione degli 
strati contadini meno ben disposti verso una politica 
socialista o comunista; ma si ritenne che, di fronte 
all’esigenza indilazionabile di aumentare la quantità 
delle derrate alimentari disponibili per le città, questa 
prospettiva dovesse essere accettata, anche se la nuova 
politica ricordava spiacevolmente i tentavi compiuti da 
Stolypin dopo il 1905 per creare uno strato di contadi-
ni ricchi che facesse da baluardo contro il movimento 

153
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socialista»1. Adesso era lo stesso «movimento socialista» 
che si vedeva costretto a rendere possibile quel «baluar-
do» controrivoluzionario, naturalmente con la speran-
za di poterlo in qualche modo controllare, fiaccare, e 
quanto prima (ma quanto prima?) annientare. 

Ma controllare e fiaccare quell’enorme gruppo so-
ciale significava d’altra parte depotenziare il significato 
stesso della Nuova Politica Economica, vanificarne gli 
effetti, allontanare la prospettiva di una ripresa della 
vita economica e sociale nelle città, e perciò prolun-
gare lo stato di indigenza e di abbandono delle classi 
proletarie. Il delicato rapporto città-campagna si era 
infilato in un circuito che non poteva essere più vizio-
so. Dalla facile, ma non per questo inutile, prospettiva 
storica si coglie appieno, nell’anno simbolo 1921, la 
drammatica sconfitta dell’esperienza sovietica voluta e 
difesa dai bolscevichi: la temporanea alleanza tra città e 
campagna (che aveva trovato, assai significativamente, 
nell’incrocio di falce e martello il suo celebratissimo 
logo) è definitivamente saltata, con pieno successo dei 
contadini e della prospettiva di un rapido sviluppo ca-
pitalistico del Paese a partire dalla campagna. Adesso il 
contadino russo brandisce la gigantesca falce contro il 
debole martello proletario.

Come ammise lo stesso Lenin, dopo l’espropriazio-
ne della grande proprietà terriera, il livellamento dei 
kulak e la ridistribuzione egualitaria della terra (che 

1  G. D. H. Cole, Storia del pensiero socialista, IV, Laterza, 
1977.
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peraltro aveva vanificato i pochi risultati positivi otte-
nuti dalla riforma del regime della proprietà fondiaria 
di Stolypin), ormai nelle campagne russe non c’erano 
che «contadini medi» (sempre censiti col particolare 
metro russo d’allora), ostili al «nuovo Zar» bolscevico 
come erano sempre stati ostili a tutti gli Zar. In genera-
le, i bolscevichi non potevano certo vantare un qualsi-
asi tipo di avanzamento, rispetto al precedente regime 
sociale della terra, nella struttura dello spazio rurale 
dopo la Rivoluzione d’Ottobre. «La proprietà parcel-
lare – scriveva Marx – esclude per sua stessa natura: lo 
sviluppo delle forze produttive sociali, le forme sociali 
di quest’ultimo, la concentrazione sociale dei capitali, 
l’allevamento del bestiame su larga scala e una applica-
zione progressiva della scienza … Infinita dispersione 
dei mezzi di produzione e isolamento dei produttori 
stessi. Grande spreco di energia umana. Progressivo 
peggioramento delle condizioni di produzione e au-
mento dei prezzi di mezzi di produzione sono una leg-
ge necessaria della proprietà parcellare … La piccola 
proprietà fondiaria presuppone che quasi tutta la po-
polazione sia rurale e che sia predominante non il lavo-
ro sociale, bensì quello isolato … La piccola proprietà 
terriera genera una classe di barbari che per metà sono 
estranei alla società, in cui sono mischiati tutta la roz-
zezza delle forme primitive della società e tutti i dolori 
e la “misère” dei Paesi civili»2. In pratica, una perfet-
ta descrizione della campagna russa dopo l’attuazione 

2  K. Marx, Il capitale, III, Ed. Riuniti, 1980.
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della riforma agraria per opera dei contadini in armi.
La scarsa differenziazione sociale nelle campagne 

faceva sì che la popolazione contadina si presentasse di-
nanzi al potere sovietico essenzialmente come una sola 
classe compatta, e ciò da un lato rallentava enorme-
mente lo sviluppo economico nello sterminato mon-
do rurale (con enormi ripercussioni negative su tutta 
la struttura economica del paese), e dall’altro privava 
il proletariato di un solido alleato, e persino di uno 
strato sociale semplicemente «neutrale». Scriveva Ber-
trand Russell nel già citato diario di viaggio del 1920: 
«Il governo rappresenta gli interessi della popolazione 
urbana e industriale, e si trova, per così dire, accam-
pato in una Nazione contadina con cui ha relazioni 
diplomatiche e militari piuttosto che governative nel 
senso comune della parola. Come nell’Europa Cen-
trale, anche qui la situazione economica è favorevole 
alla campagna e sfavorevole alla città. Se la Russia fosse 
governata democraticamente, secondo la volontà del-
la maggioranza, gli abitanti di Mosca e di Pietrogra-
do morirebbero di inedia … La Russia offre il curioso 
spettacolo di un impero vasto e potente, prospero alla 
periferia, ma afflitto dalla miseria al centro. I più poveri 
sono i più potenti, e infatti riescono a sopravvivere solo 
grazie a questa concentrazione del potere»3.

Alla fine, a cavallo tra l’ultimo biennio degli anni 
Venti e l’inizio degli anni Trenta, la città russa, sempre 
più esposta al “bizzarro” ciclo economico rurale pun-

3  B. Russell, Teoria e pratica… 
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teggiato da periodiche e devastanti carestie, chiuse de-
finitivamente i conti con la campagna nel solo modo 
che a quel punto appariva possibile, e cioè esercitando 
su di essa la massima violenza. Quella soluzione appar-
ve ai protagonisti un ritorno alla guerra civile rivolu-
zionaria, dopo la pausa e i tentennamenti del periodo 
nepista, e anche molti oppositori di Stalin plaudirono 
a quella improvvisa «sterzata a sinistra». In realtà quella 
«sterzata» disegnò la peculiare forma del rapporto tra 
la città e la campagna nel contesto delle mutate con-
dizioni interne e internazionali (un rapporto, sia detto 
di passaggio, che non migliorò certo di molto le condi-
zioni di vita né delle città né della campagna, la quale 
conobbe anzi un degrado che dura finora). 

Il fallimento della NEP si palesò chiaramente 
nell’ottobre del 1927, quando i contadini vendettero 
agli enti d’ammasso dello Stato solo la metà dei cereali 
venduti l’anno precedente. Con quella quantità le cit-
tà e l’esercito andavano incontro ad un sicuro e assai 
prossimo futuro di fame. Nonostante la propaganda 
ufficiale intorno alla straordinaria capacità dello Stato 
Sovietico di governare, e persino di schiacciare all’oc-
correnza, le tendenze «individualistiche e anarchiche» 
del mercato, già alla fine del 1928 esso non esercita-
va più alcun potere reale, né economico né politico, 
nei confronti della campagna, sempre più riottosa nei 
riguardi delle città e sempre più autosufficiente dal 
punto di vista economico. Tuttavia, solo nel 1930, e 
sempre sulla spinta di eventi politici e sociali dram-
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matici, venne stilato il certificato ufficiale di morte per 
un cadavere già in stato di avanzata putrefazione (la 
Nuova Politica Economica). 

Come abbiamo visto, la NEP concepita da Lenin 
espresse il bisogno, non più derogabile, di un conso-
lidamento dell’alleanza sociale tra proletariato e con-
tadini che aveva reso possibile la rivoluzione d’Otto-
bre come startup della rivoluzione internazionale. Per 
Lenin si trattava ormai di resistere al potere, in attesa 
del «soccorso rosso» internazionale, sulla base dell’as-
setto politico-istituzionale venuto fuori nell’ottobre del 
’17, e non su quello, eccezionale, impostosi di fatto 
nel biennio della guerra civile. Occorreva lasciarsi alle 
spalle rapidamente il «comunismo di guerra» con le il-
lusioni e le chimere ideologiche che lo avevano accom-
pagnato, per attestarsi lungo una trincea da scavarsi là 
dove era giunto lo slancio rivoluzionario delle due clas-
si momentaneamente alleate nel «Radioso Ottobre».

È in questa complessa prospettiva che va inquadra-
ta la politica delle larghe concessioni ai contadini da 
lui voluta nel 1921. Nei fatti l’auspicato «ritorno allo 
spirito originario dell’Ottobre», dopo la necessaria «de-
viazione» della guerra civile, si risolse in un aumento 
del potere materiale dei contadini (ricchi e medi, so-
prattutto), e in una relativa e drammatica diminuzione 
del potere proletario. La debolezza del proletariato fu 
surrogata dal partito Bolscevico, garante con Lenin – in 
virtù del suo punto di vista internazionale e ostile alle 
tendenze «nazionalsocialiste» che iniziavano a farsi sen-
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tire anche nel seno del bolscevismo – del carattere poli-
ticamente proletario dell’alleanza sociale rivoluzionaria. 

Tuttavia, già alla fine del 1923 la NEP mostrò di 
cambiare segno, nella misura in cui il rapporto tra il 
cosiddetto «settore socialista» (la grande industria, 
gran parte del commercio all’ingrosso, il commercio 
estero) e il «settore privato» (la libera iniziativa so-
stanzialmente monopolizzata dai contadini) tendeva 
rapidamente a diventare largamente favorevole più al 
primo che al secondo. Basti pensare che nell’autunno 
di quell’anno il rapporto tra prezzi industriali e prezzi 
agricoli fu tre volte superiore rispetto al 1913, e que-
sta tendenza sfavorevole alla campagna sembrava dare 
soddisfazione all’ «accumulazione primitiva socialista» 
di Preobraženskij, teoria che postulava lo sfruttamento 
dei contadini a cura dello Stato Proletario allo scopo di 
finanziare lo sviluppo industriale del Paese. Nel 1925 
Bucharin dirà che se si voleva onorare il «leninismo» e 
consolidare la rivoluzione, ai contadini bisognava pro-
spettare la ricchezza, non lo sfruttamento. 

Alla morte di Lenin l’alleanza rivoluzionaria dell’Ot-
tobre ritornò insomma a incrinarsi, senza peraltro che 
ciò si traducesse in un rafforzamento del proletariato, le 
cui condizioni generali anzi continuarono a degradarsi. 
Alla fine, quando la NEP verrà abbandonata attraver-
so un formale ritorno allo «spirito del comunismo di 
guerra», ciò sancirà un dato di fatto, e cioè la chiusura 
dell’esperienza leniniana della rivoluzione e il dispie-
garsi del dispotismo capitalistico sotto forma di «nuova 
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e travolgente spinta rivoluzionaria». Come scrive Alec 
Nove, «Il partito divenne lo strumento di una “rivolu-
zione dall’alto” a lungo termine»4. «Rivoluzione dall’al-
to», certamente, ma rivoluzione capitalistica (come se 
ne vedranno numerose lungo tutto il secolo scorso nei 
Paesi arretrati), e perciò, in rapporto all’Ottobre e al 
movimento operaio internazionale, Controrivoluzione.  

Alla fine della guerra civile, il teorema rivoluziona-
rio elaborato da Lenin lungo un ventennio era dunque 
saltato, e la rivoluzione era improvvisamente diventa-
ta un’equazione con troppe incognite. Soprattutto si 
chiudeva quasi del tutto il lungo ciclo di lotte sociali 
apertosi in Europa con lo scoppio della guerra mondia-
le, veniva cioè a mancare la linfa vitale a cui il soggetto 
rivoluzionario russo avrebbe dovuto ricorrere per non 
appassire, per venire fuori dall’isolamento interno. A 
questo punto la Rivoluzione d’Ottobre è (appare a noi 
posteri) sconfitta, anche se ancora i suoi protagonisti 
non lo sanno, e moltissimi di loro, a iniziare da Sta-
lin, non lo sapranno mai. (Personalmente attribuisco 
alla cattiva fede un peso quasi irrilevante nel processo 
storico. Sono più propenso a dar maggiore credito al 
principio «materialistico» secondo cui le persone, per 
così dire, «lo fanno ma non lo sanno»).

La storia del potere sovietico guidato dal partito 
Bolscevico è, dalla fine della guerra civile in poi, la sto-
ria della sua drammatica agonia in quanto espressione 

4  Alec Nove, Economia sovietica e marxismo: quale modello 
socialista? in Storia del marxismo, III*, Einaudi, 1980.
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di una volontà rivoluzionaria proletaria. È la storia di 
una convulsa, contraddittoria e, alla fine, inutile re-
sistenza di una Soggettività alle prese con delle forze 
oggettive straordinariamente potenti. Il mare, alla fine, 
ha ragione dello scoglio. È un’agonia piena di soffe-
renze per le ferite inferte alla società russa dalla guerra 
mondiale e dalla guerra civile, e di degenerazioni d’o-
gni tipo. (Naturalmente dal punto di vista dello svilup-
po capitalistico in Russia, e della rinascita dell’imperia-
lismo russo, questa agonia può apparire invece, come 
di fatti apparve agli stalinisti russi e internazionali, una 
vera e propria epopea: si tratta di due punti di vista «di 
classe»  diversi, anzi opposti). 

Degenera il proletariato urbano, il quale, quando 
rimane nelle città e non fugge in campagna alla ricerca 
di cibo5, conduce una miserabile esistenza di assistito 

5  «Il contadino lavorava per sé, non per la città: della carta 
moneta svalutata egli non sapeva che farsene. Laddove il 
cittadino non poteva provvedere a se stesso con la vendita 
illegale di oggetti di valore o altri beni sul mercato nero, 
egli si vedeva costretto a recarsi dal contadino, visto che il 
contadino non voleva recarsi da lui. Questo fu il periodo 
dei bagmen che coprivano distanze immense, portando tutto 
quel che ci fosse di vendibile e ritornando in città con tutto 
quello che potessero trovare di cibarie … Secondo Rykov, 
commissario dell’industria, la produzione industriale era 
scemata dell’85 % e quanto si produceva veniva saccheg-
giato dagli operai, per soprammercato. Rykov calcolava che 
il numero degli operai occupati non superasse il milione … 
C’era stato un esodo in massa verso le campagne in cerca 
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dalla carità pubblica, di piccolo speculatore, di ladro, di 
homo oeconomicus nell’accezione più ristretta del termi-
ne, perché interamente assorbito dalla quotidiana lotta 
per la propria sopravvivenza materiale. «La dittatura 
del proletariato in Russia provocò uno strano fenome-
no sociale: una spaventevole diminuzione numerica 
del proletariato stesso. I bolscevichi stessi confessano 
che da 9 milioni il proletariato è sceso a 1.960.000 sui 
primi del 1919. Si direbbe che, invece di accrescerne 
la forza, il regime socialista distrugge il proletariato e 
indebolisce le sue associazioni. Difatti anche i sindacati 
subiscono questa discesa vertiginosa. Il sindacato dei 
metallurgici contava nel 1917, 180 mila membri e nel 
1918, 60 mila; il sindacato dell’industria chimica, nel 
1917, 40 mila, nel 1918, 10 mila membri. A Pietrogra-
do, nel 1917, avevamo 239 mila operai metallurgici: 
ora ne abbiamo 43 mila»6. Per chi suona la campana? 

di cibo, e l’artigianato rustico forniva adesso ai cittadini, 
dov’era possibile, oggetti per rifornirsi dei quali i contadini 
contavano un tempo sulle città» (B. Pares, Russia).
6  Marco Slonim, Il bolscevismo, 1920, Le Monnier, 1920. 
«Sì, hanno ucciso il capitalismo in Russia – si lamentava 
Slonim, che era stato deputato all’Assemblea Costituente 
Panrussa nel 1917 –, ma non solamente esso: hanno ucciso 
anche tutta la vita economica del Paese: insieme coll’acqua 
hanno buttato via anche il bambino. Ora, come è mai con-
cepibile il socialismo, in quanto regime economico socia-
le, in un Paese senza industria, tornato allo stato primitivo 
di 100 anni fa?». E infatti non poteva essere concepibile né 
concepito alcun “socialismo”, specialmente se di stampo na-
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Lenin parlò di «declassamento del proletariato». Il 
contadino iniziava a disprezzare questo strato sociale 
metropolitano perché lo viveva, per così dire, alla stre-
gua di un parassita, di un furfante pronto a servirsi del 
fucile statale per rubargli il grano, il latte, la carne e 
tutto ciò che la campagna, non la città, produceva con 
enormi sacrifici. D’altra parte le industrie e le officine 
non producevano nulla di economicamente significa-
tivo da almeno due anni, e la campagna aveva impa-
rato a procurarsi da se stessa i manufatti di cui aveva 
bisogno: manufatti anch’essi “degenerati”, perché di 
pessima fattura. I contadini, d’altra parte, guardavano 
al sodo, sapendo fare, come sempre, della necessità una 
virtù; la «produttività dei fattori» non era in cima ai 
loro pensieri: ciò che adesso contava era l’economia di 
sussistenza, e il surplus era, se mi si passa il volgare sti-
lema, grasso che colava da spedire soprattutto al «mer-
cato nero» (che poi era diventato il vero mercato nella 
Russia post rivoluzionaria).

Beninteso, non si trattava solo di sfamare le cit-
tà, ma di creare, attraverso un diseguale rapporto di 
scambio tra città e campagna, un fondo capace di ali-
mentare l’industrializzazione del paese. «Prima della 
guerra, infatti, il grano costituiva ben la metà di tutta 
l’esportazione, consistente per quattro quinti di pro-
dotti agricoli e silvestri e per meno di un quinto di 
prodotti industriali. Questa struttura dell’esportazione 
poteva essere cambiata solo formalmente. L’insuccesso 

zionale, a fortiori nella Russia arretrata.
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della campagna del grano significava, quindi, nell’im-
possibilità di coprire le deficienze di frumento con altre 
merci, un colpo per tutti i piani economici settoriali, 
per portare avanti i quali venivano a mancare le indi-
spensabili merci straniere, impossibili da acquistare per 
la mancanza di fondi provenienti dall’esportazione»7. 
La produzione agricola si pose allora come la chiave 
di volta per l’accumulazione capitalistica «primitiva», 
e ciò tanto più nella misura in cui l’agognata collabo-
razione del capitale straniero si faceva attendere. Alla 
fine quella chiave aprì la porta solo al circolo vizioso 
che privò il Paese dei mezzi finanziari necessari per una 
rapida crescita del suo tessuto industriale. 

«La vita del contadino – scriveva Luciano Magrini 
nel 1922, al ritorno da un viaggio in Russia –, retrogra-
data nella primitiva barbarie, ripiomba nell’oscurità di 
tempi dimenticati: la più larga utilizzazione del legno, 
la tessitura del lino a domicilio, le pelli mal conciate, so-
stituiscono quei prodotti che le industrie sono incapaci 
di fornire. La pietra focaia sostituisce i fiammiferi»8. 
Magrini, che certo non era un amico dei bolscevichi, 
coglieva tuttavia una contraddizione reale nella situa-
zione che era venuta a maturazione in Russia: «Proprio 
quando il regime, vinte tutte le fazioni armate della 
controrivoluzione, dovrebbe celebrare la vittoria del-
le idee e dei propositi faticosamente ed ostinatamente 

7  F. Pollock, Gli esperimenti di pianificazione economica in 
Unione Sovietica.
8  L. Magrini, La catastrofe russa, La promotrice, 1922.
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perseguiti, crollano invece miseramente le accarezzate 
illusioni nel miracolo di un nuovo mondo. Il successo 
militare appare come un guscio vuoto dal momento 
che il capitalismo spezza le maglie dell’improvvisazione 
comunista e riappare, invocato dagli stessi suoi negato-
ri, sulle rovine della travolta società russa»9. Su questo 
“paradosso” torneremo dopo.

Il precoce, rapido e gigantesco sviluppo della buro-
crazia sovietica si spiega in larga misura con l’arretra-
tezza sociale del Paese. Per un verso il proletariato rus-
so mancava di quelle competenze tecniche e di quella 
disciplina che il capitalismo occidentale aveva diffuso 
a livello di massa, formando una classe di salariati «ad 
alta composizione organica», per dirla con Marx (o a in-
tenso «capitale umano», per dirla con l’economista apo-
logetico dei nostri tempi). Questa grave insufficienza 
strutturale, mentre deprimeva la promessa leniniana di 
un governo a misura di operaio e di cuoca, secondo 
gli auspici contenuti in Stato e rivoluzione, esaltava di 
contro la funzione sociale dei quadri del Partito Bolsce-
vico, chiamati a surrogare, per un tempo indefinito (il 
tempo dello sviluppo capitalistico in Russia), quell’esi-
ziale mancanza. Per altro verso, proprio la disarticola-
zione dell’economia, frantumata in centinaia di miglia-
ia di piccole industrie e in milioni di piccole aziende 
agricole, esigeva da parte del potere politico uno sforzo 
senza precedenti teso a controllare il caos economico e 
a centralizzare le decisioni in materia di politica econo-

9  Ivi.
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mica. Questo titanico sforzo naturalmente non poteva 
che camminare sulle gambe della burocrazia, chiamata 
anche a surrogare le funzioni di un mercato (ufficiale) 
inesistente ed esecrato sul piano ideologico – in com-
penso, fiorivano migliaia di piccoli mercati illegali, nel-
le città come nella campagna.

Degenera il Soviet, inteso come organo di governo 
rivoluzionario del proletariato – certo, in alleanza con 
i contadini –, semplicemente perché questo soggetto 
sociale non è più nelle condizioni di esercitare alcuna 
dittatura: la miseria, la fame e quant’altro l’hanno debi-
litato sino allo svenimento, degradandolo sul piano po-
litico e persino morale. Il proletariato russo è ritornato 
a essere oggetto della storia. Il potere reale è ormai da un 
pezzo uscito fuori dei Soviet e si è rifugiato nel seno del 
Partito Bolscevico, il quale esercita, ancora suo malgra-
do, la dittatura in modo esclusivo, senza quel rapporto 
organico con la classe d’avanguardia e con le sue orga-
nizzazioni economiche e politiche che aveva innescato 
la dialettica rivoluzionaria culminata nell’Ottobre. Su 
questo decisivo punto tornerò tra poco.

Con l’implementazione della Nuova Politica Eco-
nomica il partito non solo “gestirà” da solo la dittatura 
politica, ma lo farà immediatamente – cioè sul piano 
delle politiche economiche e sociali di «breve periodo», 
almeno nelle intenzioni dei bolscevichi – anche contro 
il proletariato, perché dal 1921 (ma in realtà anche da 
prima) è tutto un fiorire di decreti che rendevano pos-
sibile lo sfruttamento intensivo della classe operaia, ad 
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esempio con l’introduzione del cottimo, della giornata 
lavorativa lunga e lunghissima, ecc. La privatizzazione 
di molti servizi sociali che prima erogava lo Stato (il 
più delle volte solo sulla carta, per la verità, o con esiti 
non precisamente brillanti) certo non rendeva più faci-
le la vita ai proletari e ai contadini poveri.

A partire dal X congresso del PCR (B), tenutosi nel 
marzo del 1921, Lenin denuncia sistematicamente, 
oltre che la progressiva «burocratizzazione» del potere 
sovietico nel suo complesso, «la mentalità piccolo-bor-
ghese» che come un veleno si stava diffondendo per-
sino nei «distaccamenti» più avanzati del proletariato 
russo (gli operai di Pietrogrado, in primis): se anche 
questa avanguardia del potere sovietico si lamentava 
per i benefici accordati ai contadini, prima per fare e 
poi per salvare la rivoluzione, e reclamava per sé stessa 
analoghi benefici economici, voleva proprio dire, argo-
mentava sconfortato Lenin, che il declassamento ma-
teriale del proletariato iniziava a ripercuotersi anche sul 
piano della sua iniziativa politica e, peggio ancora, del-
la sua «coscienza di classe». I lavoratori russi, osservava 
Lenin con un certo amaro sarcasmo e con un’involon-
taria ironia che solo post festum è possibile apprezzare, 
non solo rischiavano di diventare ciechi dinanzi alla 
loro stessa missione storica, ma dimenticavano come 
il potere politico fosse saldamente nelle loro mani, e 
come, d’altra parte, senza l’accordo con la campagna 
questo stesso potere si sarebbe dissolto in poco tempo 
come neve al sole. «Il proletariato – dirà Lenin alla X 
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conferenza del Partito tenutasi nel maggio del ’21 – 
deve esercitare la sua dittatura in modo da sentirsi sal-
do come classe, da sentirsi il terreno sotto i piedi. Ma 
questo terreno sfugge»10. Già, sfugge.

Al proletariato che reclamava cibo, vestiario e legna 
da ardere, e che non voleva finire nel tritacarne dell’ac-
cumulazione capitalistica (altro che «accumulazione 
primitiva socialista», come si premurarono di battez-
zarla gli ideologi del Partito), soprattutto alla luce delle 
tante fatiche rivoluzionarie e dei tanti bei discorsi in-
torno al «comunismo» (sebbene «di guerra»), un capo 
che ancora godeva di un enorme prestigio (Trotsky) 
rispondeva con piglio militarista che la rivoluzione esi-
geva «più lavoro, più ordine e più disciplina!»: la strada 
per l’inferno capitalistico appariva lastricata di buone 
intenzioni… rivoluzionarie.

L’Opposizione Operaia della Kollontaj esprimeva 
nel seno del partito lo scoraggiamento e la sofferenza di 
un proletariato sempre più debole e rarefatto, e denun-
ciava lo svuotamento politico dei Soviet, ridotti a meri 
ingranaggi burocratici. Il grido di dolore e le denunce 
di questa opposizione tutta interna al bolscevismo non 
trovarono nei capi che una condanna senza appello: 
nessuno negava le sofferenze e i problemi, risposero 
Lenin e gli altri dirigenti, ma proprio adesso occorreva 
serrare le fila, mentre le critiche, anche se portate avanti 
con le migliori intenzioni, aiutavano «oggettivamente» 
solo i nemici della rivoluzione. La tragicità della situa-

10  Lenin, Discorso al X Congresso, Opere,  XXXII.
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zione si esprimeva nella circostanza per cui entrambe le 
posizioni avevano dalla loro parte molta verità11. 

La lettera indirizzata dall’Opposizione Operaia alla 
Conferenza Internazionale Comunista del 26 febbraio 
1922 documenta in modo drammatico la convulsa ago-
nia del potere sovietico: «Nel momento stesso in cui 
l’elemento borghese ci preme da tutte le parti e penetra 
perfino nel nostro partito, gli organi dirigenti del par-
tito conducono una lotta implacabile e demoralizzante 
contro tutti coloro – e anzitutto contro i proletari – che 
si permettono di avere una opinione personale … La 
situazione in seno al nostro partito è tanto penosa che 
ci vediamo obbligati a ricorrere al vostro aiuto per eli-
minare il pericolo di una scissione». I delegati dei parti-
ti comunisti europei rimasero attoniti dinanzi a queste 
dichiarazioni, sia perché non avevano ancora ben com-
preso sino a che punto la situazione fosse compromessa, 
sia perché presso di loro il prestigio degli uomini «che 
avevano fatto la rivoluzione» rimaneva intatto, e anzi 
andava crescendo nella misura in cui in Europa il movi-

11  «La storia, in vero, non poggia su la differenza di vero 
e di falso, o di giusto e d’ingiusto, e molto meno su la più 
astratta antitesi di possibile e di reale; come se le cose stessero 
da un canto, e avessero dall’altro canto le proprie ombre e 
fantasmi, nelle idee. Essa è sempre tutta d’un pezzo, e poggia 
tutta sul processo di formazione e di trasformazione della 
società» (A. Labriola, In memoria del Manifesto Comunista, 
1895, in Marx-Engels, Il Manifesto del Partito Comunista, 
Mursia, 1977). È a questa concezione del processo storico 
che cerco di attenermi.
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mento rivoluzionario andava rapidamente declinando 
sotto i colpi dell’offensiva economica e politica del-
le classi dominanti. Mentre la Rivoluzione d’Ottobre 
boccheggiava, cercando invano l’ossigeno che poteva 
arrivarle solo da Occidente, salvandola dall’imminen-
te asfissia, i comunisti occidentali avevano bisogno di 
credere che almeno in Russia essi avrebbero potuto at-
tingere l’ossigeno indispensabile per respirare durante la 
lunga attraversata nel deserto della Controrivoluzione. 
L’ascesa dello stalinismo ha molto a che fare anche con 
questo ennesimo “paradosso”. 

Il Partito Bolscevico non solo non si rendeva conto 
del pericolo imminente e mortale che correva il Sog-
getto Rivoluzionario (cioè a dire il Partito stesso nel 
suo rapporto «organico e dialettico» con i reparti più 
avanzati del proletariato), ma preso nella morsa del-
le difficoltà e della paura di subire un contraccolpo 
controrivoluzionario si vedeva costretto a far tacere 
le voci che davano l’allarme. La stessa decisione, pre-
sa da Lenin nell’autunno del 1920, quando andavano 
maturando le condizioni per il passaggio alla NEP, di 
sospendere ogni sovvenzionamento governativo al Pro-
letkùl’t12, fondato da Bogdanov nel 1918, esprimeva 

12  «Vasta organizzazione che si assunse il compito di for-
mare culturalmente e di educare all’arte le masse operaie, 
dirigendone “la volontà e il pensiero collettivo”. [Esso] era 
stato fondato qualche mese prima della rivoluzione d’ottobre  
per iniziativa di Lunačarskij, Bogdanov e Poljanskij … Ci fu 
un momento in ci il Proletkùl’t ebbe circa 400.000 aderenti, 
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assai più che un dissenso ideologico intorno alla natu-
ra, agli obiettivi e alla prassi di quella «rivoluzione cul-
turale» che avrebbe dovuto diffondere e radicare nelle 
«larghe masse» del Paese lo spirito di aperta e militante 
adesione ai rapidi mutamenti sociali che si erano già 
prodotti e che, soprattutto, si annunciavano, senza il 
quale il gigantesco sforzo dei bolscevichi rischiava di 
trasformarsi in un burocratico e velleitario imperativo 
categorico. Pur con i suoi limiti politici e ideologici, 
con le sue illusioni circa la possibilità di una rapida 
transizione dall’arretrato capitalismo russo a un’orga-
nizzazione sociale «puramente proletaria», con annesso 
«nuovo uomo sovietico»13 (non a caso gli stalinisti si 

sparsi in più di cento filiali periferiche, e pubblicò contem-
poraneamente 15 riviste. Ma Bogdanov, formulando la tesi 
che il proletariato poteva giungere al socialismo attraverso 
le tre strade parallele dell’esperienza politica, dell’esperienza 
economica e dell’esperienza culturale, peccò di ottimismo 
allorché ritenne che il Proletkùl’t dovesse venir considerato 
indipendente dall’organizzazione politica del partito comu-
nista» (Giuseppe L. Messina, La letteratura sovietica).
13  Se spogliata dal suo contenuto utopistico e velleitario, 
la «sociologia della storia» che Bogdanov elaborò dopo 
l’Ottobre mostra non pochi spunti importanti, soprattutto 
perché riportò al centro della riflessione del pensiero riv-
oluzionario quei motivi “filosofici” marxiani che ruotano 
intorno ai concetti di alienazione, reificazione e feticismo, 
e che erano usciti quasi del tutto dall’elaborazione teorica 
dei “marxisti”, tutti assorbiti nell’analisi – priva di dialettica 
– della «sovrastruttura» pensata in termini dualistici. E ciò 
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serviranno, del tutto strumentalmente, delle tesi or-
ganizzativiste di Bogdanov per sostenere la possibilità 
del socialismo in un Paese arretrato come la Russia), il 
Proletkùl’t si fece carico in quegli anni burrascosi e pie-
ni di feconda speranza di rappresentare una tendenza 
«puramente di classe» che facesse un po’ da contrappeso 
sia all’ingombrante e incombente massa dei contadini, 
sia alla piccola borghesia che andava formandosi a par-
tire dalla disgregazione dei kulaki e come conseguenza 
delle riforme economiche nepiste. 

Certo, nella nuova situazione che si profilò alla fine 
della guerra civile, quando le tendenze più radicali che 
avevano alimentato il forno della rivoluzione iniziaro-
no a trasformarsi in altrettanti fattori d’inerzia (rispetto 
alle nuove esigenze politiche che andavano profilando-
si dinanzi al potere sovietico), una resa dei conti con 
quell’organizzazione si fece inevitabile. Il Partito-Stato, 
infatti, non poteva tollerare l’esistenza alla sua “sinistra” 
di tendenze politiche e ideologiche che spingevano la 
nave della rivoluzione verso approdi che adesso appari-
vano inarrivabili. Il Partito era costretto a un lavoro di 
sintesi, non si poteva permettere alcuna unilateralità 
nella valutazione della situazione e nell’esercizio del po-
tere sulla base delle nuove condizioni. Ma in tal modo 
esso indeboliva proprio quel «fronte politico di clas-
se» che poteva ancora garantire al potere sovietico una 
natura anche proletaria, e non solo contadino-piccolo 

appare tanto più significativo, in quanto il lavoro teorico di 
Bogdanov aveva un fortissimo contenuto pratico.
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borghese; ostacolando e poi annientando l’iniziativa 
politica di quelle che in Stato e rivoluzione Lenin aveva 
definito «cinghie di trasmissione», il partito riduceva 
anche il proprio spazio d’iniziativa politica in quan-
to «organizzazione di classe» (ancora nel 1926 solo il 
16 per cento degli iscritti e dei candidati all’iscrizione 
erano contadini). Si può anche osservare giustamente 
che molti «compagni di strada» dei bolscevichi non si 
dimostrarono all’altezza dei gravosi compiti ai quali la 
storia li aveva chiamati; ma si deve pure ammettere che 
i bolscevichi non si dimostrarono capaci, per tutta una 
serie di ragioni “oggettive” e “soggettive” – rubricabi-
li soprattutto sotto i titoli della necessità e dell’inespe-
rienza –, di facilitare la loro maturazione, di metterli 
nelle migliori condizioni di collaborare proficuamente 
per mantenere salda la posizione del proletariato in un 
momento estremamente critico. Fatto sta che il circolo 
vizioso delle potenze sociali dettava ormai l’agenda po-
litica, e non sempre il Soggetto rivoluzionario è nelle 
condizioni di trasformare la necessità in una virtù. Sal-
vo bacchetta magica, si capisce. Ma qui ci occupiamo 
di storia (più precisamente di filosofia politica della sto-
ria), non di alchimia.

La sconfitta politica della Kollontaj significò anche 
la chiusura del fecondo dibattito intorno alle relazioni 
tra i sessi che aveva preso slancio nel ’17 come conse-
guenza dei rivolgimenti radicali in corso. La partecipa-
zione delle donne nella lotta politica non poteva rima-
nere senza conseguenze a livello del «pubblico» e del 
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«privato» (la distinzione tra le due «sfere esistenziali» è 
qui puramente formale). «Il Genotdel, il movimento 
femminile indipendente che la Kollontaj aveva contri-
buire ad organizzare e che aveva incoraggiato le donne 
a gestire autonomamente la loro attività politica, fu 
abolito. In seguito, negli anni Trenta, furono revoca-
te le conquiste ottenute dalle donne nella prima fase 
della rivoluzione. L’aborto fu dichiarato illegale con 
la giustificazione che un aumento di forza lavoro era 
essenziale all’economia russa. Il culto della maternità 
ricevette nuovo impulso»14. 

Evidentemente, e necessariamente, anche la lotta 
per l’emancipazione della donna, quale ne fosse – e ne 
sia – il suo reale significato, subì il duro trattamento 
della «stalinizzazione» del potere e dell’accumulazione 
primitiva capitalistica. «Ma se pure queste misure ave-
vano una logica che le sosteneva – scrive la Foreman 
–, non era certo quella proposta da Marx»: la logica 
dell’accumulazione capitalistica sotto la direzione dello 
Stato totalitario aveva, infatti, molto a che vedere con 
la rivoluzione delle strutture sociali promossa dal Ca-
pitale, e nulla a che fare con la sua critica radicale con-
tenuta nel Capitale. Come scrisse Sheila Rowbothan 
riflettendo sull’esperienza rivoluzionaria in Russia, «il 
destino delle idee sulla liberazione delle donne e la len-
ta ritirata sono davvero un sensibile barometro della 

14  A. Foreman, Condizione femminile ed alienazione, Edi-
zioni del Prisma, 1979.
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rivoluzione stessa»15. Il fatto è che a un certo punto 
tutti i barometri della Rivoluzione iniziarono a segnare 
cattivo tempo.

Degenera, dunque, anche il Partito, il quale sino 
al 1920 aveva sperato di poter plasmare ogni cosa con 
la volontà rivoluzionaria, mentre adesso subisce i colpi 
delle forze sociali che tendevano a scatenarsi, a spezzare 
la camicia di forza nella quale le aveva costrette la po-
litica rivoluzionaria per tre lunghi anni. La stessa com-
posizione politica e sociale di esso muta con il progres-
sivo mutare delle sue funzioni (il Partito è il governo, è 
lo Stato, è, di fatto, il sindacato, ecc.) e della situazione 
interna e internazionale. Abbandonano il Partito molti 
fautori dell’introduzione immediata del comunismo, i 
militanti legati ai contadini poveri, quelli di estrazione 
proletaria, troppo impegnati nella quotidiana lotta per 
la sopravvivenza, e molti compagni della prima ora, 
critici della Nuova Politica Economica e del “clima” 
sempre più rigido che si stava instaurando nel Partito 
e nel Paese. In compenso esso si popola di militanti 
politicamente poco preparati ma assai versatili sul ter-
reno delle funzioni burocratiche, nonché desiderosi di 
promozione sociale. Gente a bassissimo tasso di spirito 
critico che farà della «parola» del Partito una Bronzea 
Legge che non ammetteva né deroghe né interpreta-
zioni di sorta.

In linea di principio non si può affatto escludere 

15  Cit. tratta da A. Foreman, Condizione…
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che, per un certo periodo (la cui durata non va misura-
ta con un metro quantitativo ma qualitativo), il Partito 
Proletario si venga a trovare nella condizione di dover 
esercitare il potere, per così dire, in esclusiva, senza cioè 
l’appoggio del proletariato, e questa possibilità è data 
dal fatto che quel Soggetto politico non coincide im-
mediatamente con la sua classe di riferimento. Né è 
logico pensare che il legame tra il Partito e la Classe 
possa mantenersi saldo in ogni momento del processo 
rivoluzionario. Ne risulta, sempre all’avviso di chi scri-
ve, che un’immediata identità tra questi due momenti 
dell’unità rivoluzionaria (unità teorica e pratica, politi-
ca e sociale) non si dà nemmeno nei momenti più alti 
del processo rivoluzionario, a causa delle condizioni 
storiche e sociali inerenti alla natura stessa del regime 
capitalistico, nel cui seno, e questo occorre non dimen-
ticarlo mai, quel processo affonda le proprie radici, e 
che certo non possono dissolversi magicamente con «la 
presa del potere». Lo stesso Manifesto del Partito Comu-
nista non nacque certo spontaneamente dalle lotte del 
giovane proletariato europeo.

Questa dialettica politica e sociale – nel cui con-
cetto stesso è immanente un certo grado di tensione – 
può quindi offrire un certo spazio alla possibilità che 
si realizzi una momentanea scissione nell’unità rivolu-
zionaria, senza che il movimento avviato dal Soggetto 
storico rivoluzionario abbia necessariamente a soffrirne 
in maniera irreparabile, senza che, in altri termini, si 
estingua la possibilità di una nuova spinta in avanti una 
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volta che quella frattura si sia ricomposta. Può dunque 
accadere che, e mi si perdoni l’indegna civetteria con 
Hegel, «lo spirito della rivoluzione» si rifugi momenta-
neamente nel seno del Partito, dopo aver abbandonato 
il momento assoluto (vitale e produttivo) dell’unità a 
cagione di fatti di varia e complessa natura. In questo 
modo il Partito, sebbene da una posizione unilaterale 
che lo rende debole, insicuro e precario, diventa il cu-
stode della volontà rivoluzionaria, il solo depositario 
della speranza e della coscienza (cioè del futuro). Esso 
soffre per questa condizione di momentaneo isolamen-
to, ma fa ciò che va fatto, secondo il motto «fai ciò che 
devi, accada quel che può». 

Ma l’elemento fondamentale da considerare qui 
non è l’astratta possibilità della frattura dell’unità ri-
voluzionaria partito-classe, rispetto alla quale non si 
può andare al di là di opinabili enunciati che aspettano 
il decisivo vaglio della prassi, bensì, una volta che la 
prassi ce la offre realmente come problema storico e 
politico da valutare, la durata, la profondità, e la natu-
ra di questo divorzio, sempre nel contesto del quadro 
internazionale. Ora, non c’è dubbio che la durata, la 
profondità, la natura e la situazione interna e interna-
zionale che allora produssero la drammatica scissione 
tra il Partito Bolscevico di Lenin e il proletariato russo 
fossero tali da uccidere, insieme alla rivoluzione, il mo-
mento teorico e politico centrale del Soggetto Storico 
della Rivoluzionario: il Partito di Classe.
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7
Dall’epica alla tragedia. 

La sconfitta è più facile subirla che riconoscerla

Lenin esortava il partito a «epurarsi», secondo il cri-
terio del «meglio meno, ma meglio»1; il fatto è che, ma-
terialisticamente parlando, la trasformazione genetica 
del partito esprimeva esattamente il processo sociale 
allora in corso. Anche qui lo scoglio, la ferma volontà 
del Soggetto rivoluzionario, inizia a non poter più ar-
ginare le onde di un mare sempre più burrascoso. Pri-
ma di convertirsi, col solito zelo del neofita, alla nuo-
va politica della ritirata elaborata da Lenin, Bucharin 
aveva detto che bisognava in qualche modo dimettersi 
dal potere se la rivoluzione internazionale avesse conti-

1  «Per poter migliorare il nostro apparato statale, l’Ispezione 
operaia e contadina, a parer mio, non deve correre dietro alla 
quantità e non deve aver fretta … Bisogna imporsi la regola: 
meglio pochi, ma buoni. Bisogna imporsi la regola: meglio 
avere un buon materiale umano fra due o anche fra tre anni 
piuttosto che lavorare affrettatamente, senza alcuna spe-
ranza di ottenerlo» (Lenin, Meglio meno, ma meglio, Opere, 
XXXIII). Soprattutto Lenin suggeriva al Partito di praticare 
l’arte della pazienza: «Se non ci si vuole armare di pazienza, 
se non si vuole dedicare a questo lavoro alcuni anni, è meglio 
non accingervisi neppure». La pazienza: un’arte assai difficile 
da esercitare mentre la nave scricchiola sotto i colpi del mare 
in tempesta.
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nuato a tardare: la mera difesa del potere in un Paese 
che trasudava capitalismo da tutti i pori, argomentava 
non senza qualche fondamento, finirà per trasformarci 
in burocrati, in meri funzionari di un potere politico 
ormai vuoto di effettivi connotati rivoluzionari in senso 
proletario. Qui corriamo il rischio di servire il processo 
storico oggettivo, ossia capitalistico.

Le dimissioni attraverso l’eroica ma suicida guerra 
rivoluzionaria da portare nel cuore dell’Europa era una 
tentazione accarezzata da molti dirigenti bolscevichi 
(Trotsky compreso). Il solo pensarlo, osservava giusta-
mente Lenin, tradiva una concezione infantile del pro-
cesso rivoluzionario, perché i fautori delle «dimissioni» 
non capivano che una volta imboccata la strada del 
potere solo due possibilità si parano dinanzi ai rivolu-
zionari: la vittoria o la sconfitta, mentre le «dimissioni» 
non possono venire contemplate nemmeno in linea 
teorica, semplicemente perché dal potere non ci si può 
dimettere, neanche attraverso l’espediente dell’eroico 
sacrificio. Naturalmente il partito delle dimissioni dava 
anche voce alla maligna situazione che si stava realiz-
zando sotto gli occhi di tutti e contro ogni previsione, 
ossia al paradosso di un soggetto politico che ormai era 
costretto a rimanere alla guida di un grande Paese, e che 
doveva rimanervi a ogni costo, contro tutto e contro 
tutti (soprattutto, a un certo punto, contro la sua stessa 
natura di classe).

Chissà quanti bolscevichi della prima ora, nel fred-
do inverno del 1924, oltre a piangere disperatamente 
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la morte di Lenin, a straziarsi per la troppo prematura 
scomparsa della sola vera bussola teorica e politica su 
cui il bolscevismo potesse allora contare, in un certo 
senso ne invidiarono pure quel personale congedo dal 
dramma, quelle personalissime irrevocabili «dimissio-
ni» da un potere diventato troppo ingombrante per dei 
veri rivoluzionari2. Certamente a loro calzano a pen-
nello le parole di un protagonista di un bel film ame-
ricano: «Cavalcavamo la cresta dell’onda con un senso di 
inevitabile vittoria sulle forze della vecchia società. Una 
cresta altissima e meravigliosa. Con i giusti occhi, è quasi 
possibile vedere il segno dell’acqua alta, quel punto dove 
alla fine l’onda s’infranse per ritornare indietro»3. 

2  Una volta Lenin disse che Bebel era morto al momento 
giusto, e cioè giusto un anno prima della catastrofe bellica 
che trascinò nel fango la socialdemocrazia tedesca. Mutatis 
mutandis, forse anche della morte di Lenin si può dire la 
stessa cosa. «Non è difficile credere all’amara osservazione 
fatta dalla Krupskaja nel 1926 che, se Lenin fosse sopravvis-
suto, avrebbe finito per languire in un carcere stalinista. È 
ormai risaputo che, nei suoi ultimi giorni tormentati, Lenin 
ebbe chiara coscienza dell’abisso in cui la rivoluzione russa, a 
causa del suo isolamento, stava precipitando» (H. R. Isaacs, 
La tragedia della rivoluzione cinese, 1925-1927, Il Saggiatore, 
1967). Forse Isaacs ha ragione, ma ritengo che sia meglio 
non fidarsi troppo del senno del se, anche quando il person-
aggio di cui si parla si chiama Lenin e non Stalin. A conti 
fatti, è da preferirsi la precoce morte del grande rivoluzion-
ario. Meglio non sfidare la sorte, nemmeno in ipotesi…
3  Terry Gilliam, Paura e delirio a Las Vegas, 1998.
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Il segno dell’acqua alta è forse l’estate del 1920, 
quando, come abbiamo visto, l’Esercito Rosso sembrò 
sul punto di poter entrare a Varsavia, e da lì magari 
proseguire per Berlino. Scriveva Trotsky il 29 maggio 
1920, dal suo “mitico” vagone militare: «P. S. – Oggi, 
maggio 1920, nuove nubi si addensano sulla Russia so-
vietica. La borghese Polonia, col suo attacco all’Ucrai-
na, ha dato il via alla nuova offensiva dell’imperialismo 
mondiale contro la Repubblica sovietica … L’armata 
rossa guidata dagli operai comunisti distruggerà la bor-
ghese Polonia, e questo dimostrerà ancora una volta 
la potenza della dittatura del proletariato, infliggendo 
così un duro colpo allo scetticismo borghese (kautski-
smo) ancora presente nel movimento della classe ope-
raia … Noi combattiamo per L’Internazionale Comu-
nista e per la rivoluzione proletaria internazionale. La 
posta è grande da entrambe le parti, e la lotta sarà dura 
e dolorosa. Noi speriamo nella vittoria, poiché ne ab-
biamo ogni diritto storico»4. Forse nessun libro come 
Terrorismo e Comunismo rappresentò meglio, sia dal 
lato della forma, sia dal lato della sostanza, «il segno 
dell’acqua alta» raggiunto dalla marea rivoluzionaria 
nella calda estate del 1920.

Anche Gorter, nel 1919, adoperò la metafora “ma-
rina”: «La rivoluzione salirà e si ritirerà come le maree, 
tornerà a crescere e infine dopo un certo tempo, forse 
un lungo periodo, vincerà». Già, dopo «un lungo pe-

4  L. Trotsky, Introduzione alla prima edizione inglese (1920) 
di Terrorismo e Comunismo.
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riodo»… La rivolta di Kronstadt (marzo 1921) annun-
ciò nel peggiore dei modi il ritorno indietro dell’onda, 
il riflusso dell’energia rivoluzionaria che aveva reso pos-
sibile l’Ottobre e che adesso si stava trasformando in 
uno spaventoso tsunami controrivoluzionario. Lukács 
colse bene il rapido mutamento di fase: «Il secondo 
Congresso Mondiale della Terza Internazionale ha co-
minciato i suoi lavori nel mezzo dell’offensiva vittorio-
sa delle truppe rosse nel cuore della controrivoluzione 
mitteleuropea. Il Terzo Congresso presumibilmente si 
riunirà sotto l’effetto della repressione della sollevazio-
ne di marzo in Germania»5. Le antenne più sensibili 
del marxismo occidentale captano nell’aria i segnali 
dell’imminente Controrivoluzione generale.

La forte carica simbolica che indubbiamente pos-
siede la morte di Lenin, proprio in virtù della funzione 
nel processo rivoluzionario e nel Partito d’avanguardia 
da lui svolta nel corso di oltre un ventennio, mi suggeri-
sce la datazione 1917-1924 per periodizzare l’esperien-
za dell’Ottobre, ciò che comunque non mi esime dal 
riconoscere i limiti insiti in questa come in ogni altra 
periodizzazione, giacché la storia non ammette tra un 
prima e un dopo una cesura calcolabile con matematica 
precisione. Come la Rivoluzione, anche la Controri-
voluzione non è un fatto, non è un evento puntiforme 
individuato da precise coordinate spazio-temporali, 
ma un processo in divenire che si dispiega il più delle 

5  G. Lukács, Di fronte al Terzo Congresso, 1921, in Cultura 
e rivoluzione, Newton, 1977.
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volte sopra le teste dei suoi stessi protagonisti. Al netto 
di questi limiti, tuttavia, ritengo che la datazione qui 
offerta possa rivendicare una sua «legalità scientifica», e 
chi vi vede un maldestro tentativo di salvare il soldato 
Lenin dalla catastrofe stalinista può forse avere qualche 
ragione, ma anche molti torti.

Venuto meno, di fatto, il sostegno del proletaria-
to, il Partito non aveva più una vera base sociale su 
cui appoggiarsi: non sui contadini, che avevano ben 
compreso la natura «urbana» del suo progetto strate-
gico6; non sulla borghesia, vecchia e nuova, interna e 
internazionale, la quale non poteva certo dare la pro-
pria fiducia a uno Stato che, mentre la invitava a fare 
profitti, e le serviva su un piatto d’oro forza lavoro e 
materie prime a basso costo, proclamava apertamen-
te la natura contingente e strumentale della NEP: la 
borghesia non aveva alcuna intenzione di ingrassare 
per poi finire nella mensa bolscevica. «Non pare che 
i comunisti riusciranno a… bolscevizzare la borghesia 
invocata a soccorso, perché essi non hanno chiamato 
a risurrezione gli uomini ma il metodo e lo spirito del 
capitalismo. “Il partito comunista è infettato dai ba-
cilli del borghesismo” lamenta Zinovjev. La borghesia 
rinasce rapidamente alle nuove fortune non solo fuori 

6  Come dimostra anche il criterio della rappresentanza so-
ciale nei Soviet attraverso la delegala, la loro stessa struttura 
organizzativa era stata modellata sugli interessi proletari e 
metropolitani, e di ciò i contadini si lamentarono moltissi-
mo sin dall’inizio.
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del partito ma getta germogli persino dentro al partito 
stesso, e non pochi comunisti temono che invitata a 
nutrire economicamente la dittatura di Lenin finisca 
per nutrirla anche spiritualmente, trasformandola nelle 
sue stesse basi politiche»7. È interessante notare come 
in «tempo reale» Magrini avesse colto assai bene il reale 
rischio che avevano di fronte il potere sovietico e il Par-
tito di Lenin (due momenti della dialettica rivoluzio-
naria che peraltro andavano sempre più coincidendo): 
la loro inconsapevole adesione allo «spirito» e al me-
todo del capitalismo, ossia la radicale mutazione della 
loro natura sociale.

Dalla consueta prospettiva storica si nota l’alto tas-
so di velleitarismo che caratterizzò gran parte della po-
litica estera bolscevica (la cui esecuzione non a caso fu 
affidata a Cicerin, uomo estremamente duttile e diplo-
matico) dopo la guerra civile, politica fondata su larghe 
concessioni al capitale internazionale e su una spregiu-
dicata diplomazia incentrata sul seguente concetto: 
«lasciateci vivere in pace e noi non scateneremo con-
tro di voi la guerra di classe internazionale». Il tutto, 
inutile dirlo, in vista di un consolidamento del potere 
sovietico e «dell’imminente» rivoluzione proletaria in 
Occidente. «Non solo possiamo convivere coi governi 
borghesi – dichiarò Trotsky il 24 settembre 1920 –, ma 
possiamo collaborare con essi entro limiti amplissimi»8. 

7  Magrini, La catastrofe russa.
8  Cit. in L. Fischer, I soviet nella politica mondiale, 1917-
1929, vol. I.
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Lenin fu ancora più chiaro: «Se consideriamo le condi-
zioni in cui abbiamo spezzato tutti i tentativi della con-
trorivoluzione russa e ottenere la conclusione ufficiale 
della pace con tutti gli Stati occidentali, appare eviden-
te che oggi non abbiamo soltanto una tregua, ma una 
nuova fase, in cui la nostra esistenza internazionale nel-
la rete degli Stati capitalistici è ormai un fatto acquisito 
… Il fattore più importante, che ci consente di tener 
duro in questa situazione complessa e assolutamente 
eccezionale, è da ricercare nei rapporti commerciali che 
il Paese socialista annoda con i Paesi capitalistici»9.

La speranza di inserirsi per quella strada nelle beghe 
interimperialistiche, di strumentalizzare machiavellica-
mente i forti conflitti economici e politici tra le diver-
se potenze, appare francamente fondata sulla sabbia, 
come i bei castelli dei bambini, e per la verità alcuni 
comunisti europei, non a caso fortemente invisi alla 
leadership bolscevica, già allora avevano avanzato forti 
dubbi su questa politica della «coesistenza pacifica», la 
quale di fatto andava a indebolire la loro azione po-
litica, soprattutto nel momento in cui la borghesia si 
faceva protagonista di una forte iniziativa politica tesa 
a colpire in profondità le posizioni conquistate dalle 
classi subalterne europee nell’immediato dopoguerra. 
A questi comunisti «infantili» l’astuzia della ragione 
bolscevica appariva poco… astuta.

La vera tragedia si mostra tuttavia ai nostri occhi 

9  Lenin, Discorso al VIII Congresso dei Soviet di tutta la 
Russai, 24 dicembre 1920,Opere, XXXI.
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quando constatiamo che a quel punto i bolscevichi 
non avevano dinanzi vere alternative ma scelte obbli-
gate, sul fronte interno come su quello internazionale 
(cioè sul doppio terreno della realpolitik economica e 
politica destinata a orientare i rapporti con i «briganti 
imperialisti» e con quelli che successivamente, in tempi 
di «bolscevizzazione forzata», verranno chiamati «par-
titi fratelli»). Lenin e compagni «sbagliavano», ma do-
vevano farlo necessariamente, come spinti da potenti 
forze occulte: una tragedia, appunto.

L’elemento soggettivo (la volontà, la capacità di 
analisi, la coerenza e quant’altro) trova infatti un li-
mite insormontabile nella materialità della situazione 
sociale; per un certo periodo, necessariamente breve, 
può capitare che il primo riesca a dominare sulla se-
conda, ed è precisamente ciò che accade nei momenti 
di profonda crisi storico-sociale: nelle guerre e nelle ri-
voluzioni, quando la politica (anche quella borghese) 
può forzare con successo i limiti imposti dalle esigen-
ze puramente economiche. Ma si tratta, appunto, di 
un momento eccezionale (Lenin docet), di una rottura 
momentanea nel «naturale» andamento della prassi so-
ciale: alla fine le forze «naturali» della società devono 
riprendere il sopravvento e plasmare l’intero organi-
smo sociale a loro «immagine e somiglianza». Parafra-
sando sempre in modo indegno Hegel, si può dire che 
alla fine la realtà sociale russa troverà la sua razionalità 
nello stalinismo, forma adeguata al contenuto che era 
uscito vincente dalla contesa rivoluzionaria apertasi nel 
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febbraio-marzo 1917.
Sotto quest’aspetto, la lettura trotskiana della scon-

fitta mostra tutta la sua debolezza. Il maggiore errore 
teorico di Trotsky non fu tanto quello di aver soprav-
valutato il ruolo che la burocrazia veniva assumendo 
nei Soviet, nel Partito, nei sindacati e ovunque vi fos-
se qualcosa da organizzare, da spartire e da orientare; 
quanto quello di averne travisato, per l’essenziale, la 
funzione sociale e storica. Per dirla in breve, e quindi 
scontando le imprecisioni insite nelle sintesi eccessi-
vamente stringate, egli non comprese che l’incipiente, 
e poi devastante burocratizzazione di tutte le artico-
lazioni del potere sovietico rispondeva, per un verso 
alle esigenze di sviluppo del capitalismo in Russia, e 
per altro verso agli interessi storici del nazionalismo 
«grande-russo». Egli non capì che la cosiddetta «cricca 
burocratica» non si limitava a soffocare la democrazia 
interna al Partito e a «congelare» le conquiste rivolu-
zionarie (in attesa di una nuova rivoluzione, questa 
volta non sociale ma puramente politica), ma come essa 
fosse soprattutto l’espressione del tutto incosciente di 
quelle potenze sociali che la guerra mondiale e le due 
rivoluzioni del 1917 avevano scatenato sul suolo russo, 
sconvolgendone per sempre gli assetti sociali. 

Leggere la sconfitta della Rivoluzione d’Ottobre 
nei termini di un «tradimento» – o di un «termidoro» 
–, come fece Trotsky (dei suoi epigoni non vale la pena 
nemmeno di parlare, talmente indietro sono andati ri-
spetto agli errori del pur “glorioso” maestro), significa 
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non aver compreso la reale portata dei processi sociali, 
interni e internazionali, che alla fine spezzeranno la 
radice di quella esperienza storica, non lasciando sul 
terreno delle «realizzazioni concrete» nulla che vales-
se la pena di difendere e di rivendicare. La sconfitta, 
rispetto al progetto Proletario, non avrebbe potuto es-
sere più radicale.

Scriveva lo storico Arturo Colombo in un suo inte-
ressante studio sulla rivoluzione d’ottobre:

«Facciamo attenzione all’uso dei vocaboli in chi è 
scrupolosissimo anche nelle sfumature terminologiche. 
Trotskij non parla di rivoluzione “fallita”: il che avrebbe 
significato ammettere il sopravvento di forze oggetti-
ve, capaci di mandare all’aria il piano inaugurato con il 
’17, indipendentemente dalla buona (o cattiva) volontà 
degli epigoni. Trotskij parla di rivoluzione “tradita” per 
colpire le responsabilità soggettive e chiamare così sul 
banco degli imputati chi è reo di “tradimento” proprio 
per la cattiva volontà dimostrata allontanandosi dallo 
spirito del ’17 e adottando il falso empirismo (rinun-
ciatario e fallimentare) della politica “a zig-zag”»10. Non 
c’è dubbio sul fatto che non si tratti di «sfumature ter-
minologiche», ma di due concezioni (quella di Trotsky 
e quella di chi scrive) assai diverse, dalle quali vengono 
fuori due diversi bilanci dell’Ottobre, e questa radicale 
diversità spiega bene perché alla fine degli anni Venti, 
quando il gruppo dirigente bolscevico sembrò abban-
donare la precedente politica «rinunciataria e fallimen-

10  A. Colombo, Lenin e la rivoluzione, Le Monnier, 1974.
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tare» nei confronti della campagna, il fondatore dell’Ar-
mata Rossa poté credere che il partito si fosse infine 
svegliato dal torpore, riconoscendo da quale parte stesse 
la ragione rivoluzionaria (naturalmente dalla sua…) e 
ritornando finalmente allo «spirito del 1917» (un ab-
baglio, questo, che ferì gli occhi anche di non pochi 
comunisti occidentali contrari al nuovo corso stalinia-
no). Scrivo questo non certo per mettere alla berlina un 
personaggio dalla grande statura intellettuale, politica e 
umana, quale fu indubbiamente Trotsky, ma per raffor-
zare l’idea della complessità della situazione, per sottoli-
nearne gli elementi di oggettiva sofferenza. 

Scriveva Trotsky nel 1935, nell’introduzione alla 
seconda edizione inglese di Terrorismo e Comunismo: 
«Alla conferenza di Ginevra (1922) il rappresentante 
francese Cobrat dichiarò: “La Russia Sovietica, che ha 
portato il Paese sull’orlo del crollo economico, non ha 
alcun diritto di insegnare il socialismo alle altre nazio-
ni”. Oggi però gli sarebbe difficile ripetere queste pa-
role. Da allora l’Unione Sovietica è riuscita a mostrare 
in pratica quanto grandi siano le possibilità economi-
che che risiedono nella nazionalizzazione dei mezzi di 
produzione … Il nuovo corso politico avviato nel 1928 
mise chiaramente in luce la dipendenza della burocrazia 
sovietica dalle basi economiche gettate dalla rivoluzione 
d’ottobre. Recalcitrante e di mala voglia, la burocrazia 
fu costretta a prendere la strada dell’industrializzazione 
e della collettivizzazione. Per la prima volta qui essa mise 
in luce le sconfinate possibilità produttive che sono il 
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risultato necessario della concentrazione dei mezzi di 
produzione nelle mani dello Stato»11.

Qui dunque Trotsky rivendica la natura progressi-
va, in senso socialista, delle due misure capitali dello 
stalinismo: la collettivizzazione forzata delle imprese 
agricole e l’industrializzazione a tappe forzate basate sul 
capitalismo di Stato (egli esalta «i successi meravigliosi, 
anche se molto ineguali, del piano quinquennale»). Se-
guendo questa pista che lo conduceva direttamente alla 
capitolazione teorica e politica (cosa assai più grave del-
la sconfitta politica, sempre recuperabile una volta che 
fossero mutate le circostanze), egli giunge a considera-
re «il sistema di Stalin … la forma burocraticamente 
deformata di autodifesa adottata da un socialismo in 
via di sviluppo». Per chi scrive, invece, «il sistema di 
Stalin» fu la forma storicamente necessaria di un capi-
talismo in via di sviluppo. Due tesi affatto diverse.

Nella regredita concezione di Trotsky la statalizza-
zione dei mezzi di produzione viene, di fatto, a coin-
cidere con la socializzazione dell’economia, nonostan-
te egli giustamente sconfessi l’antimarxista teoria del 
«socialismo in solo Paese». Infatti, quali sarebbero le 
«basi economiche gettate dalla rivoluzione d’ottobre», 
così forti da costringere la stessa «burocrazia sovietica» 
a piegarvisi obtorto collo? Insomma, la trotskiana bat-
taglia antistalinista aveva i piedi d’argilla, e ciò diede 
corpo all’ennesimo paradosso: il grande oppositore di 

11  L. Trotsky, Introduzione del 1935 a Terrorismo e Comu-
nismo, Sugarco, 1977.
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Stalin diventerà, suo malgrado, il migliore ambascia-
tore dello stalinismo, e forse ciò spiega anche perché 
saranno proprio i suoi tardi epigoni europei gli ultimi 
strenui difensori dell’Unione Sovietica ai tempi del 
suo definitivo crollo (1989-1991). Infatti, la coda di 
paglia degli stalinisti “conclamati” era troppo lunga 
perché rimanesse nascosta sotto nuovi e più accatti-
vanti panni “comunisti”.  

Ciò che veramente distinse Trotsky dal suo rivale 
Stalin, e che alla fine, nonostante la sua strenua difesa 
della «Patria Sovietica» alla vigilia della Seconda Guerra 
Mondiale, gli costerà la vita per mano di uno sgherro 
assoldato da Mosca, fu il suo fortissimo attaccamento 
alla prospettiva di una rivoluzione proletaria interna-
zionale, sebbene inquadrata all’interno di una strategia 
politica sempre più confusa e contraddittoria, espres-
sione della confusione e della debolezza che regnavano 
nel movimento operaio internazionale del tempo. Una 
differenza tutt’altro che disprezzabile.  

Una volta che l’esperienza rivoluzionaria iniziata 
nell’ottobre ‘17, come momento ulteriore del processo 
storico dispiegatosi a partire dal febbraio-marzo, era 
stata battuta, non poteva non venire in avanti a passi 
da gigante la necessità di sopravvivenza della Grande 
Nazione Russa in quanto estesa e compatta area geopo-
litica, uno spazio geosociale dai precisi e forti connotati 
storici, sociali, culturali, psicologici, ecc., e inserito in 
un preciso punto del quadro internazionale. Finita la 
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Rivoluzione (almeno nella sua declinazione proletaria), 
e lo stato d’eccezione che essa aveva reso possibile per al-
cuni anni, rimaneva il corpo fisico (sociale) della Russia 
che reclamava di essere sfamato, riscaldato, difeso, di-
sciplinato. Le città non volevano morire; i villaggi rurali 
non volevano morire, e lo Stato (chiamato «Sovietico» 
a dispetto della più abbagliante evidenza) a sua volta, 
come qualsiasi altro organismo sociale vivente, non vo-
leva morire, di più: esso non si poteva concedere il lusso 
di morire, perché dalla sua stessa sopravvivenza dipen-
deva a quel punto quella della società russa. È come se 
in quel momento si fosse imposta sul piano della storia 
russa la schopenhaueriana volontà di potenza, ossia la 
cieca e incontrollabile vitalità degli organismi viventi. 
Non esistendo, se non nelle teste di qualche intellettua-
le di infima serie, né per il passato, né per il presente e il 
futuro la possibilità della «terza via», a quel punto solo i 
rapporti sociali capitalistici potevano venire incontro a 
quella elementare necessità di sopravvivenza, maturata 
non in uno spazio vuoto e in un’astratta contingenza, 
ma nel contesto di un eccezionale background storico. 
Non altro che a questa semplice realtà alludo quan-
do parlo delle «irresistibili forze sociali» che alla fine 
schiacciarono il potere rivoluzionario e riempirono di 
un nuovo «Spirito» il corpo del Partito Bolscevico. 

Nelle lotte intestine che soprattutto dopo la morte 
di Lenin dilaniarono il gruppo dirigente del Partito; 
nei punti di vista che le sue diverse correnti difesero 
e contrastarono, non viene tanto alla luce la situazio-
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ne reale di quel momento storico, quanto piuttosto le 
illusioni che tutti i bolscevichi si fecero su quella stes-
sa situazione. Perciò, chi prendesse le mosse da quello 
scontro teorico e politico per ricostruire l’esatto quadro 
della situazione perderebbe, a mio avviso, la base reale 
del quadro e si formerebbe un giudizio non secondo 
l’essenza reale delle cose, per dirla col filosofo, ma se-
condo la sua deformazione ideologica espressa da teste 
che non controllavano più i processi sociali reali, ma 
piuttosto li subivano. Con ciò non intendo affatto so-
stenere che non esistessero differenze politiche e teo-
riche tra le posizioni che si contendevano la direzione 
del Partito dopo la morte di Lenin, o che tali differenze 
non siano interessanti considerate retrospettivamente, 
storicamente; cerco piuttosto di elaborare un punto di 
vista e un metodo che sappiano ricondurre su un soli-
do terreno storico-sociale il dibattito-scontro intorno 
ai tempi e ai modi della «transizione al socialismo» e 
alle forme politico-istituzionali che tale «transizione» 
avrebbero dovuto accompagnare. 

Alla fine della guerra civile, e a misura che la ca-
tastrofe economica mostrava tutta la sua devastante 
portata, l’apprendista stregone (per necessità) vedeva 
nemici della rivoluzione dappertutto; egli aveva osato 
chiamare il suo nemico mortale a nutrire la Rivoluzio-
ne Proletaria e adesso manifestava una tremenda paura 
di finire sotto le sue fauci. La sua parola d’ordine di-
venta: «resistere a ogni costo!», per dieci, forse per venti 
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o addirittura cinquant’anni, resistere a oltranza in at-
tesa che l’Occidente proletario finalmente si svegliasse. 
Questa onesta, necessaria, ancorché gravida di nefaste 
conseguenze, linea politica informerà tutta la prassi del 
Partito Bolscevico dalla fine del 1920 in poi: dalla po-
litica economica, con concessioni al capitale interno e 
internazionale sempre più audaci, alla sua vita interna, 
sempre più «militarizzata» e intossicata dalla politica 
del sospetto: chi si presta, «oggettivamente», al gioco del 
Nemico? Le proposte, sempre più indecenti, di alle-
anze «tattiche» rivolte alla socialdemocrazia europea, 
allo scopo di togliere dall’isolamento il movimento 
comunista internazionale e per quella – illusoria – via 
accelerare il ritmo della rivoluzione nei Paesi capita-
listicamente avanzati, e la teorizzazione di “anomale” 
rivoluzioni popolari da fomentare nei Paesi coloniali in 
modo da ampliare lo spazio di manovra del potere so-
vietico sulla scena mondiale: tutto questo s’inscriveva 
in quella necessità di sopravvivenza, la quale alla fine 
divenne cieca, cioè a dire priva di una chiara visione 
strategica in senso classista.

Ma, com’è noto, in politica, soprattutto nell’am-
bito di una politica che vuole rivoluzionare i rapporti 
sociali, non tutto è concesso, non perché lo prescri-
va qualche norma di natura etica o qualche astratto 
principio ideologico, bensì in grazia di quel rapporto 
tra soggettività e materialità del processo sociale che 
ho cercato di mettere in luce in queste pagine. Questo 
rapporto, mai meccanico, mai unidirezionale e lineare, 
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ma sempre profondo e complesso12, ci dice che ogni 
scelta, più o meno obbligata, della politica non può 
rimanere priva di conseguenze sul terreno della totalità 
storica e sociale.

Quando la parte più avveduta del comunismo eu-
ropeo, quella meno incline a seguire acriticamente le 
direttive di Mosca, segnalò ai bolscevichi il carattere 
velleitario e illusorio della loro politica di alleanze più 
o meno «tattiche» con quegli stessi partiti che nel mo-
mento alto della fase rivoluzionaria Lenin aveva basto-
nato senza riguardi, il capo dei bolscevichi andò su tutte 
le furie e liquidò quelle «improvvide argomentazioni» 
(peraltro confermate in pieno dalla stessa socialdemo-
crazia europea, la quale non voleva offrire alcuno appi-
glio al «bolscevismo mondiale») come il frutto di una 
soggettività politica ancora immatura, «infantile»13. 

12  Col termine «dialettica», declinato in diverse formule e 
forse un po’ troppo abusato, ho cercato di esprimere il punto 
di vista della totalità, il quale esige dal soggetto un pensiero 
profondo, complesso e, soprattutto, critico. Dialettico è il 
pensiero che riesce a cogliere nel particolare – e persino nel 
dettaglio, là dove ama celarsi il Dominio – la totalità che 
gli dà senso, direzione di movimento e reale esistenza. Per 
questa via «dialettica» la stessa totalità, che di primo acchito 
appare astratta, penetra in una dimensione che le conferisce 
quella “spessa” concretezza che il pensiero non dialettico si 
aspetta solo dal – volgare – particolare.
13  Il delegato italiano della «Frazione Comunista Asten-
sionista» al II Congresso dell’Internazionale Comunista 
Amadeo Bordiga, disse che «La III Internazionale non può 
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Scrive lo storico del pensiero socialista Cole: «Gorter 
era stato a Mosca, dove aveva parlato con Lenin, e ne 
era tornato profondamente deluso: come dichiarò a 
Pannekoek, “mi aspettavo che quest’uomo fosse e si 
sentisse il generalissimo della rivoluzione mondiale, 
ma ho dovuto accorgermi che Lenin pensava sempre 
alla Russia e giudicava tutto esclusivamente da un pun-
to di vista russo”. Con tale affermazione Gorter non 
intendeva accusare Lenin di nazionalismo o di voler 
anteporre gli interessi della Russia a quelli della rivo-
luzione mondiale: intendeva dire piuttosto che il le-
ader sovietico era ossessionato dall’idea che tutto ciò 
che i bolscevichi avevano fatto sul piano rivoluziona-
rio doveva essere considerato valido non soltanto per 
la Russia ma per ogni Paese, e che non comprendeva 
le condizioni e gli stati d’animo della classe operaia 
occidentale»14.

affrettare il corso della storia, non può né creare né suscitare con 
la forza la rivoluzione. In nostro potere è soltanto di preparare 
il proletariato … Le esperienze tattiche della rivoluzione russa 
non possono essere trasportate ad altri Paesi in cui la democra-
zia borghese funziona ormai da lungo tempo» (Il Soviet, 3 otto-
bre 1920). Analoghe riserve e critiche, certamente non tutte 
sovrapponibili, troviamo negli scritti di Hermann Gorter 
(vedi soprattutto il saggio polemico Risposta a Lenin del 
1920),  di Anton Pannekoek (vedi Lo sviluppo della rivoluzi-
one mondiale e la strategia del comunismo, un ampio saggio 
pubblicato a puntate sul Soviet del 1920) e di György Lukács 
(vedi l’articolo del 1921 Di fronte al Terzo Congresso). 
14  G. D. H. Cole, Storia del pensiero socialista, IV, Laterza, 
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Insomma, le esigenze di sopravvivenza del potere 
sovietico, che postulavano una Rivoluzione Proletaria 
in tempi brevissimi almeno in un Paese della sviluppata 
Europa, stavano entrando in rotta di collisione con i 
tempi lunghi, e forse persino lunghissimi, della sua ma-
turazione, e quindi con la strategia politica dei comu-
nisti europei che la dovevano «preparare» dal lato della 
Soggettività. Malgrado l’inesperienza politica, che pe-
raltro esso era lungi dal misconoscere, e che anzi usava 
come un ulteriore argomento che andava a corroborare 
la sua tesi «settaria» (la quale esigeva dai bolscevichi quel 
tempo che essi però non erano nelle condizioni di potergli 
concedere), il giovane movimento comunista europeo 
offriva ai compagni russi la sola carta che a quel pun-
to poteva, per così dire, mettere in sicurezza il carattere 
proletario della loro politica. Tuttavia, la virtuosa spirale 
della Rivoluzione si era improvvisamente convertita in 
un circolo vizioso sempre più stretto, il quale rendeva 
«oggettivamente» impossibile una reale comunicazione 
fra le due parti spaiate del comunismo internazionale. 
Usando la solita frase stilizzata, possiamo dire che il di-
battito nel seno del Bolscevismo Mondiale era diventa-
to un dialogo tra sordi, di più: tra potenziali avversari. 
La piramide rovesciata della rivoluzione internazionale, 
che si reggeva pericolosamente sulla punta del potere 
sovietico in Russia, non poté essere capovolta, e alla fine 
essa si abbatté rovinosamente sull’intero movimento co-
munista internazionale mandandolo in frantumi. 

1977.
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Scriveva Victor Serge, uno dei più noti e acuti te-
stimoni di quei fatti eccezionali, ricordando l’aria di 
attiva speranza che si respirava soprattutto nelle città 
russe nei primi anni della Rivoluzione: «Il corso nor-
male degli avvenimenti è dominato dall’attesa della ri-
voluzione europea: Il Paese ha gli occhi letteralmente 
fissi all’Occidente. Che importa la fame, il tifo, i morti, 
la presa o la perdita di una città! L’avvenire del mondo 
si decide a Berlino, a Parigi, Roma, Londra. L’interna-
zionalismo dei soviet è così grande, così autentico, che 
non si arresta di fronte a nulla»15. Alla fine del 1920 il 
tempo dell’attesa e della speranza si era quasi del tutto 
esaurito. La clessidra abbisognava di un nuovo capo-
volgimento, ma nessuno ormai poteva dire, in tutta 
sincerità, quando questo si sarebbe potuto verificare. I 
bolscevichi erano riusciti a dilazionare la resa dei con-
ti con le forze sociali russe dilatando quel tempo per 
quanto possibile, e ciò appare un’impresa davvero ecce-
zionale nelle circostanze che si vennero a determinare. 
In tutta onestà non si può dire che essi non avessero 
tentato l’impossibile pur di arrivare all’appuntamento 
con il ritardatario proletariato occidentale, e precisa-
mente in ciò risiede l’aspetto, a un tempo, eroico e 
tragico della loro esperienza. Purtroppo «l’avvenire del 
mondo» si decise a Mosca, non a Berlino o a Londra. 
La disperata necessità di rompere l’isolamento, di acce-
lerare in qualche modo processi sociali e politici favo-

15  V. Serge, L’anno prima della rivoluzione, 1930, Einaudi, 
1991.
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revoli alla sopravvivenza del potere sovietico, di uscire 
dalla morsa della miseria, della carestia, della catastrofe 
economica; questa e altre stringenti incombenze fecero 
perdere al Partito Bolscevico il controllo della situa-
zione: adesso era quest’ultima a dettare la politica ai 
bolscevichi. Il mare aveva infine sommerso lo scoglio.
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